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Introducción 


l presente volumen agrupa una selección de fragmen- 

tos de los escritos más importantes del pensador esco- 
cés Thomas Reid, quien vivió de 1710 a 1796 y es 
conocido en los círculos de la filosofía profesional y acadé- 
mica en todo el mundo como el fundador y más destacado 
representante de la llamada Escuela Escocesa del Sentido 
Común. Hace un par de años se conmemoraba en aquellos 
círculos el bicentenario de la muerte de este autor, cuya 
obra es prácticamente desconocida para el público lector 
de habla hispana. En virtud de ese bicentenario —aún no 
demasiado distante— hemos preparado esta versión espa- 
ñola de ciertos textos de Reid, con el propósito de atraer la 
atención de posibles estudiosos del filósofo en su original 
lengua inglesa y la de los lectores comunes, quienes tal vez 
encontrarán en esos textos el caudal de reflexiones y pen- 
samientos que sugiere el título escogido para este miscelá- 
neo volumen. 

Un lugar común en los libros de aprendizaje elemental 
de la historia de la filosofia es el que presenta a Thomas 
Reid como un antagonista conservador y pintoresco de la 
moderna filosofía de los siglos XVIL y XVI, personificada por 
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autores como René Descartes (1596-1650) o David Hume 
(1711-1776). La erítica filosófica de las décadas finales del 
siglo xx, sin embargo, ha comenzado a modificar ese juicio. 
Hoy es posible contemplar a Reid y a su declarada defensa 
del sentido común como una expresión más de la moderni- 
dad cultural; una expresión, por cierto, poco comprendida 
en sus tiempos y los inmediatamente subsecuentes. Al pa- 
recer, la critica de Reid a los filósotos modernos que rom- 
pieron en forma expresa con el denominado sentido común 
humano en materias epistemológicas, metafísicas, antropo- 
lógico—filosóficas, éticas y estéticas, más que una simple 
reacción o una mera “resistencia al cambio”, reflejaba un 
primer y muy valioso esfuerzo por enjuiciar de un modo 
maduro los méritos y los defectos de la nueva filosofía. Hoy 
puede leerse a Reid como un autor cabalmente moderno 
que con su reivindicación del sentido común o buen sen- 
tido, contribuyó, entre otras cosas, a sentar las bases cul- 
turales de las sociedades que en la actualidad buscan 
sustentarse en métodos racionales, liberales y democráti- 
cos de operar y de gobernarse a sí mismas. 

En primer lugar, conviene aclarar en unas cuantas pa- 
labras la noción de sentido común articulada por Reid. El 
sentido común es en principio una forma de percibir, ra- 
zonar y actuar inherente a los seres humanos maduros de 
cualesquiera épocas y culturas, apoyada en una serie in- 
determinada pero incuestionable de primeros principios 
que hacen posible la formulación precisa de enunciados o 
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juicios “de sentido común”, capaces de guiar a todos los 
seres humanos en sus percepciones sensibles, sus re- 
flexiones y sus acciones. “Sentido común” es, entonces, 
sinónimo de “buen sentido” y ”sensatez”. No es algo ex- 
clusivamente sensorial, y tampoco algo que posea de fac- 
to y plenamente desarrollado la totalidad de los seres 
humanos. Es de hecho una capacidad mental que, junto 
con otras, contienen en potencia o en principio aquellos 
seres, pero que no todos desarrollan a plenitud. Como ca- 
pacidad mental, el sentido común se identifica con la c4- 
pacidad de juicio, cuyos desenvolvimiento y relación 
equilibrada con el resto de las facultades humanas de la 
percepción, la memoria, el razonamiento, la imaginación, 
etcétera, son indispensables para que las personas osten- 
ten sensatez o buen sentido. 

Con esta noción de sentido común, Reid plantearia re- 
levantes e interesantes problemas a la filosofía moderna, 
concretamente la desplegada por Descartes y los autores 
clásicos del empirismo británico: John Locke (1632- 
1704), George Berkeley (1685-1753) y David Hume. 
Afirmaria Reid que las tesis racionalistas, idealistas, escép- 
ticas, sensualistas y subjetivistas de aquella filosofía en los 
terrenos de la metafisica, la teoría del conocimiento, la 
moral y la teoria de lo bello y del arte, eran consecuencia 
de una relegación del sentido común y de una deficiente 
comprensión del mismo y otras facultades de la mente hu- 
mana. En particular, Reid se refiriria críticamente a la 
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“teoría” o "doctrina de las ideas” que, en su opinión, ha- 
bía cobrado forma desde antiguo en la filosofía, pero so- 
bre todo se manifestaba en sus autores modernos. Fieles a 
esta doctrina, los filósofos, en el afán por resolver los pro- 
blemas metafisicos y los relacionados con el conocimiento 
humano, especialmente, habían suplantado los objetos y 
los hechos reales de que nos habla el sentido común con 
las representaciones de éstos en Ja mente, las ideas, las 
cuales terminaron por convertirse en las únicas represen- 
tantes legítimas de esos objetos, a los que se transformó 
en entidades remotas, inaccesibles y discutibles. No se 
opondría Reid a una reivindicación de los objetos teóricos 
en la ciencia y el saber en general, pero si a la ruptura de 
la relación entre esos objetos y los de la realidad de la que 
se halla naturalmente convencida —e inclusive debiera es- 
tarlo— cualquier persona dotada de buen sentido. 

La critica reidiana de la teoría o doctrina de las ideas 
se basaba en gran medida en un análisis del lenguaje utili- 
zado por los filósofos para plantear sus problemas, y en la 
confrontación de ese lenguaje con el ordinario que, dada la 
forma en que se ha desarrollado entre los seres humanos, 
en algunas ocasiones engaña a sus usuarios con impreci- 
siones rectificables, pero en otras les enseña elementos 
mucho más convincentes y quizá cercanos a la verdad que 
los que reivindican los filósofos con su empleo inapropiado 
y no pocas veces injustificado de muchos términos lingúis- 
ticos. Casi no hay en la actualidad comentarista cuidadoso 
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de la obra de Reid que no destaque su carácter de genuino 
pionero del análisis filosófico del lenguaje ordinario. 

Por cierto que en el lenguaje y las formas de pensar 
habituales en la época y el contexto sociocultural de Reid, 
se imponian modos de expresión y pareceres que resultan 
en la actualidad declaradamente sexistas. Los lectores 
apreciarán una secuela de esos modos en los titulos de 
dos libros del pensador escocés recuperados en este volu- 
men por medio de algunos fragmentos suyos: los Ensayos 
sobre las capacidades intelectuales del hombre, de 1785, 
y los Ensayos sobre las capacidades activas del hombre, 
de 1788. Desde luego, el "hombre” al que se refieren es- 
tos dos grupos de ensayos es el genérico ser humano po- 
seedor de la facultad aludida en el titulo del tercer libro 
incorporado en la presente versión española de escritos 
de Reid: Una investigación de la mente humana bajo los 
principios del sentido común, de 1764. Keith Lehrer ha 
propuesto en un reciente y significativo estudio sobre 
Reid que el sexismo de sus textos no fue otro que el de la 
patriarcal sociedad de la Escocia y la Europa diecioches- 
cas y que, inclusive, sería factible detectar en el filósofo 
una ponderación positiva de la mujer y de los jóvenes y 
niños inobservable en otros contemporáneos y coterrá- 
neos suyos, comenzando por David Hume.! 

Thomas Reid nació en la pequeña población de Stra- 
chan en Kincardinshire —situada a unos 30 kilómetros de 
l Leher Keith Thomas Rede, Routledge, London and New York, 1989, p. x. 
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Aberdeen—, Escocia, el 26 de abril de 1710.? Su padre 
fue el reverendo Lewis Reid, ministro presbiteriano del 
lugar por más de 50 años y partidario de la causa Whig 
durante la Gloriosa Revolución de 1688. El nombre de su 
madre era Margaret Gregory. De ambos lados de su fami- 
lia tendría Reid importantes antecedentes intelectuales. 
Un tío llamado igual que él, Thomas Reid, fue secretario 
en lenguas latina y griega del rey Jacobo 1 y otro de nom- 
bre Alexander, médico de Carlos 1. Por la rama de los 
Gregory, su tio James inventó un telescopio y fue profe- 
sor de matemáticas en las universidades de St. Andrews y 
Edimburgo, y otro llamado David Gregory trabajó como 
profesor de astronomia en Oxford y fue amigo íntimo de 
Sir Issac Newton. 

Reid cursó sus estudios elementales en la escuela parro- 
quia] de la localidad y en 1722, a los doce años de edad, in- 
gresó al Marischal College de la Universidad de Aberdeen, 
una institución modesta en la que sus profesores de griego 
y filosofía fueron, respectivamente, Thomas Blackwell, el 
más brillante humanista que habia entonces en el norte de 
Escocia, y George Turnbull, un académico de orientación 
berkeleyana que influiria mucho en el joven Reid con la te- 


2 Para los siguientes datos sobre la biografía de Reid y la Escuela Escocesa del Sentido 
Común nos hemos apovado, principalmente, en el mencionado texto de Keith Leh- 
rer, páginas 1 a 7; la Introducción de Ronald E. Beanbloson a Thomas Reid's hnquiry 
and Essays, lackect Publishing Co. Indianapolis, 1983, pp. IX a XII y XXXIX a Li y los 
capitulos XXVI, XXVIM, XXIX, XXX, XL y LVIt de the Scottis Philosophy, de James McCosh 
(1875), en The Internet Enciclopedia of Philosophy, http://www.utm.edu/research/- 
jep/text/mecosh/me.htm, 1996, 
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sis de que los hechos empiricos y mentales básicos no pue- 
den ser cuestionados por el razonamiento filosófico, y con 
aquélla otra de que el sentido común es juez incontestable 
en los debates intelectuales y morales. 

Reid se graduó en el Marischal College en abril de 
1726 y decidió continuar sus estudios en el ámbito reli- 
gioso. En 1732 se hizo clérigo presbiteriano y entre 1733 
y 1736 fungió como bibliotecario en el propio Marischal 
College. En este último año emprendería con su amigo 
John Stewart el único viaje de su vida a Inglaterra, donde 
visitó Londres, Cambridge y Oxford. En Cambridge le fue- 
ron presentados el gran humanista Richard Bentley y un 
matemático ciego, el Dr. Saunderson, cuyo caso dejaría 
una huella indeleble y patente en sus escritos posteriores 
sobre la percepción y otras facultades mentales. 

En 1737 recibió el encargo pastoral de New Machar, 
que al igual que su pueblo natal, era una pequeña pobla- 
ción rural cercana a Aberdeen. Debido a que su nombra- 
miento pareció responder a favoritismos y ocurrió en un 
momento en el que la Iglesia de Escocia atravesaba por 
agudos antagonismos entre sus partidos moderado y evan- 
gelista, los parroquianos le recibieron con hostilidad, pero 
gracias a su conducta apropiada y discreta y a su carácter 
amable, pronto se ganó la buena voluntad de aquéllos. A 
esto ayudó en mucho el matrimonio que contrajo en 1740 
con su prima Elizabeth Reid, quien atenderia solicitamen- 
te a los necesitados y los enfermos del poblado y con 
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quien compartiría más de 50 años de su vida y procrearía 
nueve hijos. La única de ellos que le sobrevivió fue la se- 
ñora Carmichael, quien se encargaría de cuidar de él en 
sus últimos dias. 

Reid permaneció como párroco de New Machar entre 
1737 y 1751. Durante ese periodo sutrió la muerte de 
una hija y su esposa estuvo a punto de fallecer por una 
grave enfermedad. Desde el punto de vista intelectual, sus 
ocupaciones le dejaron tiempo suficiente para dedicarlo 
al estudio de obras tales como la Inquiry into the Origins 
of our Ideas of Beauty and Virtue, de Francis Hutcheson 
(1694-1746), o el Treatise of Human Nature, de Hume. 
La primera de estas obras, editada en 1725, motivó en 
Reid la redacción y publicación —en las Transactions of 
the Royal Society del año 1748— de un escrito intitulado 
“An Essay on Quantity, Occasioned by Reading a Treatise 
in which Simple and Compound Ratios are Applied to our 
Ideas of Beauty and Virtue”, y la segunda de ellas, editada 
en 1739, se constituyó, prácticamente, en el detonador 
de su filosofía del sentido común. Por otro lado, el pasa- 
tiempo favorito de Reid en New Machar era la jardineria, 
la cual practicó hasta muy avanzada edad, cuando sus 
posteriores estancias en Aberdeen y Glasgow. 

En un principio, Reid rechazó la oferta que le hiciera 
el King's College de la Universidad de Aberdeen para de- 
sempeñarse como Regente del mismo, pero su esposa lo 
convenció de aceptar el puesto y retornar a la vida univer- 
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sitaria. Ese colegio, en el que Reid colaboró académica y 
administrativamente de 1751 a 1764, era de no poca im- 
portancia y en él, dado el sistema vigente, sus obligacio- 
nes profesorales se concentraron en la enseñanza de una 
gran cantidad de materias, que incluían filosofia natural y 
matemáticas. Sin embargo, Reid fundó allí con John Gre- 
gory la célebre Aberdeen Philosophical Society, que sesionó 
regularmente entre 1758 y 1773 y en la que participaron, 
en distintos momentos y diferentes grados, el antes men- 
cionado John Stewart, David y John Skene, Robert y Wi- 
lliam Trail, Alexander Gerard, John Farquhar, Charles 
Gordon, John Kerr, William Ogilvie, James Dunbar, Geor- 
ge Campbell y James Beattie. Especialmente estos dos úl- 
timos personajes se destacaron después como miembros 
de la Escuela Escocesa de la filosofía del sentido común, 
y de igual modo que Reid, presentarían ante la sociedad 
textos que luego ganaron cierto renombre. 

Reid expuso en la Sociedad Filosófica de Aberdeen los 
escritos que conformaron su An Inquiry into the Human 
Mind on the Principles of Common Sense, de 1764, si 
bien un año antes, en 1763, el Dr. Blair llevó a David Hu- 
me, por encargo del propio Reid, el manuscrito inédito de 
esa obra, de manera que su autor pudiera contar con la 
respuesta de Hume antes de publicar la Inquiry. Se sabe 
que este último no protestó por haber sido malinterpreta- 
do en el texto de Reid y que remitió al profesor de Aber- 
deen una misiva con las siguientes palabras: “pensaré que 
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mis errores, al menos por tener una estricta coherencia, 
lo han llevado a hacer una revisión rigurosa de mis princi- 
pios, los cuales no eran otros que los comunes, así como 
a percibir su futilidad”. Reid contestaría a su cortés y agu- 
do corresponsal, que “siempre me consideraré su discipu- 
lo en metafísica. He aprendido más de sus escritos en la 
materia que en todos los demás juntos” .3 

También en 1764 Reid aceptó la cátedra de filosofía 
moral en el Old College de la Universidad de Glasgow, en 
sustitución de Adam Smith, y allí sería liberado de la exi- 
gencia de impartir clases sobre materias alejadas de sus 
intereses particulares. La universidad de Glasgow era fa- 
mosa en Europa por su cuerpo de profesores y en ella pu- 
do disfrutar Reid de las reuniones académicas en las que 
connotados especialistas de las humanidades, la lógica y 
la filosofía natural —uno de ellos, el químico Joseph 
Black— exponían sus respectivas materias. En contraste, 
padeceria las muy numerosas y engorrosas juntas admi- 
nistrativas. La mayoría de sus alumnos eran escoceses; 
había algunos ingleses y de otras nacionalidades y alrede- 
dor de una tercera parte eran irlandeses. Reid se quejaba 
sin reservas de la intensa politiquería de los asuntos pro- 
fesorales y de los rústicos, mal preparados y desordena- 
dos estudiantes irlandeses. 

Las clases de Reid en Glasgow fueron, por supuesto, la 
base de sus Essays on the Intellectual Powers of Man y 


3 Lehrer, k. Op. cit., p. 4 
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Essays on the Active Powers of Man, publicados en 1785 
y 1788, respectivamente. En efecto, desde 1780 disfrutó 
de la ayuda de un profesor asistente para impartir sus lec- 
ciones, Archibald Arthur, quien a la postre se convertiria 
en su sucesor. Sólo después de aquel año tuvo Reid la 
oportunidad de concentrarse en la redacción de sus dos li- 
bros de ensayos, la cual le interesaba sobremanera, en vir- 
tud de su propósito de articular y comunicar lo más 
completamente posible su pensamiento. 

Durante su estancia en Glasgow, Reid hizo amistad 
con Henry Home Kames (1696-1782), el conocido juris- 
ta, poligrato e inventor agricola Lord Kames, en cuyos 
Sketches of the History of Man, de 1774, apareció como 
apéndice el texto denominado "Brief Account of Aristo- 
tle's Logic, with Remarks”, la única publicación de Reid 
durante su etapa de profesor en el Viejo Colegio. En ese 
1774 pagaría cruelmente el precio de la celebridad al ser 
blanco de las críticas del quimico Joseph Priestley 
(1733-1804), quien en una Examination of Dr. Reid's 
Inquiry, escribió que la defensa de los principios del sen- 
tido común significaba inequivocamente una reivindica- 
ción de los prejuicios vulgares. Reid no contestó en 
público a Priestley porque juzgaba que en sus escritos ha- 
bía dejado en claro la distinción entre primeros principios 
y prejuicios. Se animó, en cambio, a cuestionar ciertas 
ideas de Priestley en una serie de ponencias presentadas 
a partir de 1777 ante la Sociedad Literaria de la Universi- 
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dad de Glasgow, intituladas “Some Observations on the 
Modern System of Materialism”, “A Free Discussion of the 
Doctrines of Materialism and Philosophical Necessity” y 
“Miscellaneous Reflections on Priestley's Account of Har- 
tley's 'Theory of the Human Mind”. 

Existe noticia de que Reid se mantuvo intelectualmen- 
te activo y lúcido hasta los últimos dias de su vida. Acaso 
decrecieron sus facultades auditivas y relativas a la me- 
moria. En septiembre de 1796 cayó enfermo con ataques 
de parálisis y murió el 7 de octubre de ese año. Sus obras 
publicadas ejercieron una influencia inmediata en su país 
de origen y, asimismo, en Francia, la añeja rival de Ingla- 
terra, que habia estado permanentemente atenta a las ex- 
presiones culturales que se generaran en su aliada 
Escocia. Sin embargo, la filosofía del sentido común de 
Reid y de sus epígonos de la Escuela Escocesa terminaria 
por ocupar un segundo plano en el transcurso del siglo XIx 
y las primeras décadas del Xx, ante el empuje de las nove- 
dosas corrientes idealistas, fenomenológicas, positivistas 
y neopositivistas. Al inicio de la presente introducción he- 
mos sugerido que quizás el ambiente filosófico de Occi- 
dente —y del mundo entero— no se hallaba entonces 
suficientemente preparado para una asimilación integral 
de la filosofía reidiana. 

Tres autores vinculados a la Escuela Escocesa del Sen- 
tido Común tuvieron trato personal con Thomas Reid: 
George Campbell (1719-1796), James Beattie (1735- 
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1802) y Dugald Stewart (1753-1828). Los dos primeros 
formaron parte de la Sociedad Filosófica de Aberdeen y 
el último fue alumno de Reid en el Viejo Colegio de Glas- 
gow hacia 1772. Campbell publicaría en 1763 A Disserta- 
tion on Miracles, y en 1776 una Philosophy of Rethoric. 
Beattie, por su parte, fue un refinado poeta que alcanzó 
cierto prestigio filosófico con su Essay on the Nature and 
Immutability of Truth, in Opposition to Sophistry and 
Scepticism, de 1770, un texto bellamente escrito que, a 
juicio de los conocedores, no es muy consistente en su 
presentación y defensa de las certidumbres del sentido 
común. Este ensayo sería uno de los libros favoritos del 
rey Jorge 111, quien otorgó a Beattie una pensión en agra- 
decimiento por sus obras. Sir Joshua Reynolds pintaria, 
asimismo, un retrato del poeta con su ensayo sobre la ver- 
dad bajo el brazo y un gesto victorioso frente a la sofiste- 
ría y el escepticismo, representados con los rostros de 
Voltaire y de Hume. Adicionalmente, Beattie fue el autor 
de la Escuela Escocesa a quien leyera Kant, y el responsa- 
ble de que el filósofo de Kinnigsberg se formara una idea 
más bien simplista de esta Escuela. Por último, Dugald 
Stewart fue un sutil pensador y humanista que proyectó 
la filosofía de Reid en sus tres volúmenes de los Elements 
of the Philosophy of Human Mind, de 1792, 1814 y 
1827, respectivamente; sus Outlines of Moral Philo- 
sophy, de 1793; sus Philosophical Essays, de 1810 y su 
Philosophy of the Active and Moral Powers, de 1828. 
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Otros dos exponentes usualmente reconocidos de la 
Escuela Escocesa fueron James Oswald (1715-1793), au- 
tor de los dos volúmenes que componen An Appeal to 
Common Sense on behalf of Religion, de 1766 y 1772, 
respectivamente, y Sir William Hamilton (1791-1856), el 
erudito escocés que emprendiera la edición completa y 
critica de las obras de Reid. Hamilton dedicó el primer vo- 
lumen de estas obras completas —publicado en 1846- a 
Victor Cousin (1792-1867), el pensador ecléctico y espi- 
ritualista que promovió en Francia la filosofía del sentido 
común de Reid, precedido por su maestro Pierre Paul Ro- 
yer-Collard (1763-1845) y por Théodore S. Jouffroy 
(1796-1842), primer traductor de los textos de Reid y 
Dugald Stewart en lengua francesa. Otro autor francés re- 
levante para la filosofía del sentido común, anterior a los 
recién mencionados e inclusive al propio Reid, fue Clau- 
de Buffier (1661-1737), cuyo Traité des vérités premiá- 
res, de 1717, ha sido contemplado como un antecedente 
fundamental de la obra de Reid, si bien uno desconocido 
para el pensador escocés. 

Entre los críticos decimonónicos de Reid y de la Es- 
cuela Escocesa en suelo británico destacaron Thomas 
Brown (1778-1828), James Frederick Ferrier (1808- 
1864) y el propio John Stuart Mill (1806-1873). Este úl- 
timo sostuvo interesantes polémicas con Hamilton. Empe- 
ro, al arribar el siglo xx comenzaría a fluir una serie de 
autores que revaluaron progresivamente la figura de Reid; 
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una serie iniciada con el norteamericano Charles Sanders 
Peirce (1839-1914) y el inglés George Edward Moore 
(1873-1958). En la actualidad, especialistas en temas fi- 
losóficos como Roderick M. Chisholm, Richard Taylor, 
Keith Lehrer, John C. Smith vi, Ronald E. Beanblossom o 
Lynd Forguson han contribuido a reubicar a Thomas Reid 
en el sitio histórico que parece corresponderle mejor. 
Con el propósito de relevar la importancia de este filóso- 
fo, no únicamente en el ámbito de la filosofía profesional, 
sino también en el de la cultura universal, Keith Lehrer 
ha referido una anécdota relacionada con Chisholm. 
Cuando éste era catedrático en la universidad norteameri- 
cana de Brown, recibió la llamada telefónica de un hom- 
bre de negocios que le pedia que le recomendara un buen 
libro de filosofía no sólo para cultivarse o entretenerse, si- 
no para adquirir la mayor cantidad posible de sabiduria 
con esa única lectura. Chisholm solicitó al hombre que le 
permitiese meditar la respuesta y al día siguiente le acon- 
sejó que leyera a Reid. “Fue un juicio acertado”, senten- 
cia Lehrer en el texto donde consigna la anécdota.* 

La presente compilación de escritos de Thomas Reid 
es una versión en lengua española de numerosos fragmen- 
tos de la antologia elaborada por Ronald E. Beanblossom 
y Keith Lehrer con el titulo de Thomas Reid's Inquiry 
and Essays,5 basada en la sexta edición de The Works of 


4 Lebrer, K. Op, cit. p. 1. 
5 Hackett Publishing Co. Indianapolis, 1983. 
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Thomas Reid, editadas y anotadas por Sir William Hamil- 
ton y publicadas en Edimburgo y Londres en 1863, Debi- 
do a que la antología de Beanblossom y Lehrer actualiza 
lingúisticamente el texto original de Reid en diversos pun- 
tos, e incluye algunas notas de Hamilton, el lector encon- 
trará en esta versión española tales notas y una rendición 
de los escritos de Reid que sin duda ha querido ser más 
fiel a su sentido y su espiritu, que a su letra. Por consi- 
guiente, hemos preferido calificar a este volumen como 
una versión en español de esos escritos y no como una tra- 
ducción ortodoxa y literal de los mismos. De igual modo, 
se tuvo el atrevimento de añadir varias notas para aclarar 
el sentido de los textos de Reid en todas aquellas ocasio- 
nes en que se contó con los elementos para tal empresa. 

Quien suscribe esta breve introducción desea, por últi- 
mo, agradecer a Agustín Ezcurdia Hijar, Claudia Márquez 
Pemartín y Héctor Velázquez Fernández su bondadosa co- 
laboración para la traducción a nuestra lengua de las es- 
casas lineas en latín que figuran en los textos escogidos 
de Reid, y asimismo, expresa su más cordial gratitud a Va- 
lentín Almaraz Moreno y a Guadalupe González Aragón 
por el decidido apoyo que le dieron para que este esfuer- 
zo de difusión de los amables y penetrantes escritos de 
Thomas Reid llegara, si no a un definitivo buen término, 
por lo menos sí a uno bienintencionado y feliz. 


José HERNÁNDEZ PRADO 
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Una investigación de la mente 
humana bajo los primcipi05 
del sentido común 


1764 

Capítulo primero. Introducción 

Sección In. El estado actual de esta parte de la filosofía. 
De Descartes, Malebranche y Locke 


ue nuestra filosofia sobre la mente y sus facultades 
O;: encuentra en un estado muy incipiente, puede 
conjeturarse razonablemente inclusive por aquéllos que 
nunca la han examinado de cerca. ¿Hay algunos princi- 
pios con respecto a la mente establecidos con la perspica- 
cia y la evidencia apreciables en los principios de la 
mecánica, la astronomía o la óptica? En realidad, estas 
son ciencias erigidas sobre leyes de la naturaleza que es 
posible obtener universalmente. Lo que se descubra en 
ellas no será más objeto de disputas y las edades futuras 
podrán agregar sobre ello, pero hasta que no cambie el 
curso de la naturaleza, lo plenamente afincado nunca lle- 
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gará a derrocarse. Empero, cuando dirigimos la atención 
hacia el interior y consideramos los fenómenos de los 
pensamientos humanos, las opiniones y percepciones, y 
nos afanamos por encauzarlos dentro de las leyes genera- 
les y los primeros principios de nuestra constitución, que- 
damos inmediatamente envueltos en la oscuridad y la 
perplejidad. Si sucede, además, que el sentido común y 
los principios de la educación no nos parezcan inflexibles, 
será más que probable que terminemos en el escepticis- 
mo absoluto, 

Al no hallar nada establecido en esta parte de la filoso- 
fía y con el propósito de disponer sus fundamentos en lo 
más profundo, Descartes resolvió no creer en su propia 
existencia hasta que se supiera capaz de ofrecer una: bue- 
na razón para ello. Él fue, quizás, el primero en adoptar 
esta resolución, aunque si en verdad hubiera llevado a ca- 
bo su propósito, y realmente hubiera perdido la confianza 
en su existencia, su situación habría sido deplorable y sin 
remedio alguno desde el punto de vista de la razón o la fi- 
losofía. Un hombre que descrea de su propia existencia es 
seguramente tan inepto para que se razone con él, como 
el que piensa que está hecho de vidrio. Podria haber de- 
sórdenes en la construcción humana que produzcan ex- 
travagancias tales, pero ellos nunca sanarán mediante el 
razonamiento. Descartes nos hizo creer, en verdad, que 
salió de su delirio por el argumento lógico del cogito, er- 
go sum, pero lo evidente es que se mantuvo en sus caba- 
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les todo el tiempo, y que nunca dudó seriamente en su 
existencia, porque la daba por supuesta en el argumento, 
hasta acabar sin probar nada. Estoy pensando, dijo él, y 
por lo tanto soy. ¿Pero no sería igualmente un buen razo- 
namiento decir que estoy durmiendo y, por lo tanto, soy?; 
¿o que no estoy haciendo nada y, por lo tanto, soy? Si un 
cuerpo se mueve, sin duda debe existir; pero si está en re- 
poso, tendrá que existir de igual manera. 

Quizás Descartes no quiso decir que asumia su propia 
existencia en ese entimema, sino la existencia del pensar 
miento, y buscaba inferir en él la existencia de una mente 
o de un sujeto pensante. ¿Pero por qué no demostró la 
existencia de su pensamiento? Pudiera decirse que es la 
conciencia quien responde a ello. ¿Pero quién responde 
por la conciencia? ¿Es posible que un hombre pruebe que 
su conciencia es incapaz de engañarlo? Ningún hombre 
podria, y no sabríamos dar una mejor razón para confiar 
en esa conciencia que el que cada hombre, mientras su 
mente esté sana, se encuentra determinado por la consti- 
tución de su naturaleza a concederle un crédito implícito, 
y a reirse o sentir pena por quien ponga en duda su testi- 
monio. ¿No está cada hombre decidido, con todas sus lu- 
ces, a confiar en su existencia, tanto como en su 
conciencia? 

La otra proposición asumida en el argumento cartesia- 
no, la de que el pensamiento no puede ser sin una mente 
o sujeto, es susceptible de la misma objeción: no es que 
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requiera de una evidencia, sino que su evidencia no es 
más clara, ni más inmediata que aquélla de la proposición 
que quiere probar. ¿Pero al tomar todas estas proposicio- 
nes juntas ? —“pienso”; “soy consciente”; “todo lo que 
piensa, existe”; “yo existo”—, no se formaría cada hombre 
cuerdo una misma opinión de quien dudara seriamente 
de alguna de ellas? ¿Y si se tratara de su amigo, no espe- 
raría su cura de la medicina y de un buen régimen, y no 
de la metafísica y de la lógica? 

Suponiendo que esté probado que mi pensamiento y 
mi conciencia deban tener un sujeto, y consecuentemen- 
te, que yo existo, ¿cómo sé que toda esa ilación y suce- 
sión de pensamientos que recuerdo pertenecen a un 
sujeto, y que el yo de este momento es el mismo yo indi- 
vidual de ayer o de los tiempos pasados? 

Descartes no estimó conveniente promover esta duda, 
pero Locke si, y para resolverla estableció formalmente 
que la identidad personal consistia en la conciencia, es 
decir, que si eres consciente de que hiciste tal cosa hace 
un año, esa misma conciencia te convierte en la persona 
que lo hizo. Ahora bien, la conciencia de lo que ha pasa- 
do puede no significar otra cosa que el recuerdo de lo que 
yo hice; por lo tanto, el principio de Locke debiera ser 
que la identidad consiste en el recuerdo, y consecuente- 
mente, que un hombre pierde su identidad personal con 
respecto a todo lo que olvida. 

Pero no son éstas todas las instancias en las que nues- 
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tra filosofía sobre la mente parece ser fructifera para 
crear dudas, aunque muy desafortunada para resolverlas. 
Descartes, Malebranche y Locke emplearon todos su 
genio y sus habilidades para probar la existencia de un 
mundo material, con escaso éxito. Los pobres mortales 
iletrados creen indudablemente que hay un sol, una luna 
y las estrellas; un orbe que habitamos; pais, amigos y rela- 
ciones que disfrutamos; tierra, casas y muébles que po- 
seemos. Pero los filósofos, compadeciendo la credulidad 
del vulgo, han resuelto tener fe únicamente en lo que se * 
funda en la razón.! Ellos se dedican a la filosofía para 
amueblarla con razones por las cuales creer en las cosas 
en las que la humanidad ha creido siempre, sin brindar 
una razón para ello. Y de seguro uno podría esperar que, 
en materias de semejante importancia, la prueba no sea 
difícil de procurar, pero es lo más difícil del mundo. Por- 
que esos tres grandes hombres, con la mejor buena volun- 
tad, fueron incapaces de extraer, entre todos los tesoros 
de la filosofia, un argumento adecuado para convencer al 
hombre razonable de una sola cosa aparte de él. ¡Admira- 
ble filosofia, hija de la luz y madre de la sabiduría y el co- 
nocimiento! ¡Si sois tal, seguramente que no habeis 
florecido en la mente humana, ni nos habeis bendecido 
con más rayos que los que resultan suficientes para hacer 
visible la oscuridad de las facultades humanas, y para in- 


1 Reid emplea aqui razón no como sinónimo de sentido común (nous, locus principio 
rum) o como lo que él mismo entiende por aquella en obras posteriores, síno como 
equivalente de razonamiento (dianoja, discursus mentalis) llamilton. 
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quietar aquel reposo y seguridad que disfrutan los morta- 
les más felices, quienes jamás se aproximaron a vuestro 
altar ni han sentido vuestros intlujos! Pero si, en verdad, 
careceis del poder para dispersar las nubes y fantasmas 
que habeis creado o descubierto, retirad esos rayos indi- 
gentes y malignos. Que reniegue yo de la filosofía; que re- 
nuncie a su guía y que mi alma busque residencia en el 
sentido común. 


Sección IV. Apología de estos filósofos 


Pero en lugar de despreciar los primeros rayos de luz, de- 
beriamos esperar su incremento; en lugar de culpar a los 
filósofos que he mencionado por los defectos y fallas de 
sus sistemas, deberíamos honrar su memoria, como los 
descubridores iniciales de una región de la filosofía ante- 
riormente ignorada. No obstante cuán limitados e imper- 
fectos sean sus sistemas, ellos han abierto el camino para 
futuros descubrimientos, y con justicia son dignos de 
compartir en gran medida todos sus méritos. Ellos han re- 
movido una infinita cantidad de paja y polvo, acumulada 
durante las edades de la sofistica escolástica, y que estor- 
baba el camino. Ellos nos han puesto en la senda correc- 
ta: la de la experiencia y la reflexión cuidadosa. Nos han 
enseñado a evitar las trampas de las palabras ambiguas y 
mal definidas, y nos han hablado sobre y nos enseñaron 
sus materias con una claridad y una perspicacia previa- 
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mente desconocidas. Ellos abrieron numerosas puertas 
que pudieran conducirnos al descubrimiento de verdades 
que no alcanzaron, o a la detección de los errores en los 
que incurrieron involuntariamente. 

Es factible observar que los defectos y fallas de la here- 
dada filosofia de la mente —que la expusieron al desprecio 
y al ridiculo de los hombres sensatos— principalmente se 
han debido a que los partidarios de esta filosofía, al partir 
de un prejuicio natural en favor suyo, buscaron afanosa- 
mente extender su jurisdicción más allá de sus límites jus: 
tos, y a someter a juicio los dictados del sentido común. 
Pero éstos no reconocen esa jurisdicción; ellos desdeñan 
al tribunal del razonamiento, e ignoran su autoridad. Nun- 
ca reclamaron su ayuda, ni temen a sus ataques. 

En esta desigual disputa entre el sentido común y la fi- 
losofía, la última resultará siempre con pérdidas y deshon- 
rada, y no podrá salir adelante hasta que dicha rivalidad 
decaiga; hasta que cedan sus atrevimientos y sea restaura- 
da la amistad cordial entre ambas, ya que, en realidad, el 
sentido común no tiene nada en contra de la filosofía, ni 
necesita de su ayuda. Pero, por otra parte, la filosofía —si 
se me permite modificar la metáfora— no tiene más raí- 
ces que los principios del sentido común; ella surge de és- 
tos y alli encuentra su nutrición. Separada de esa raíz sus 
méritos declinan, su savia se seca, muere y se pudre. 

Los filósofos de la era reciente a quienes he aludido, 
no se preocuparon por preservar esta unión y subordina- 
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ción tan cuidadosamente como el honor y el interés de la 
filosofia lo requerian, pero los de los tiempos presentes le 
han declarado la guerra al sentido común y han puesto sus 
esperanzas en completar su conquista por medio de las su- 
tilezas filosóficas; un intento no menos vano y audaz que 
aquél de los gigantes por destronar al poderoso Júpiter. 


Sección v. Del obispo Berkeley, el “Tratado de la natura- 
leza humana” y el escepticismo 


Entiendo que la era actual no ha producido a dos escrito- 
res más minuciosos ni más expertos en esta parte de la fi- 
losofía,? que el obispo de Cloyne y el autor del “Tratado 
de la naturaleza humana”. El primero no era amigo del es- 
cepticismo, pero tenía esa intensa preocupación por los 
principios religiosos y morales que habria de convertirse 
en su divisa. Inclusive el resultado de su investigación fue 
la seria convicción de que no había tal cosa como un 
mundo material y nada en la naturaleza salvo espíritus e 
ideas, y de que las sustancias materiales y las ideas abs- 
tractas han sido las causas principales de todos los erro- 
res en filosofía y de las infidelidades y herejias en religión. 
Sus argumentos se basaron en los principios anteriormen- 
te establecidos por Descartes, Malebranche y Locke, los 
cuales han gozado de aceptación general. 


? La filosofía de la mente o el entendimiento, aunque preferimos utilizar el vocablo 
“mente”. N. del T. 
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La opinión de los jueces más capaces parece ser la de 
que estos filósofos no han sido ni pueden ser refutados, y 
que demostraron, mediante argumentos incontestables, 
lo que ningún hombre sensato sería capaz de creer. 

El segundo escritor ha procedido a partir de los mis- 
mos principios, si bien pudo conducirlos hasta sus máxi- 
mos alcances. Así como el obispo desbarató al mundo 
material, este autor, sobre las mismas basés, deshizo el 
mundo de los espiritus y no dejó en la naturaleza más que 
ideas e impresiones, incluso sin un sujeto sobre el cual * 
ellas dejaran su huella. 

Parece un giro humoristico bastante peculiar en este 
autor que iniciara su introducción con la promesa, dicha 
con plena seriedad, nada menos que de erigir el sistema 
completo de las ciencias sobre un fundamento entera- 
mente nuevo, a saber, el de la naturaleza humana, al tiem- 
po que la intención de su obra consistia en mostrar que 
no existe una naturaleza humana ni una ciencia del mun- 
do. Tal vez seria irrazonable quejarse de esta conducta en 
un escritor que no cree en su propia existencia ni en la de 
su lector, y por lo tanto, que no puede querer decepcio- 
narlo ni reirse de su credulidad. Sin embargo, no imagino 
que el autor del “Tratado de la naturaleza humana” sea 
tan escéptico como para ofrecer estas excusas. Él piensa, 
contra todos sus principios, que deberia ser leido y que 
pudiera retener su identidad personal hasta que coseche 
el honor y la reputación que se desprenden con justicia 
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de su acumen metafísico. Ciertamente que reconoce con 
ingenio que es sólo en soledad y en el retiro donde su filo- 
sofía logra un asentimiento. La sociedad, como la luz del 
día, dispersa la oscuridad y la niebla del escepticismo, y 
tiene la capacidad para hacer que él mismo caiga en los 
terrenos del sentido común. Pero tampoco se le ha oido 
amenazar con esto, ni siquiera en su soledad, y acaso pa- 
ra discutir aquel grado de escepticismo que se deriva de 
sus principios. Seguramente que si sus amigos se entera- 
sen de ello, mostrarían la caridad de nunca dejarlo solo. 

Pirrón de Elis, el padre de la filosofía escéptica, la lle- 
vó al parecer hasta un grado de perfección mayor que 
cualquiera de sus sucesores. Si le concedemos crédito a 
Antigono de Cariste, citado por Diógenes Laercio, su vida 
correspondió a su doctrina. Por lo tanto, si un carro se le 
echaba encima, o un perro le atacaba, o si se acercaba a 
un precipicio, ni siquiera movía un pie para evitar el peli- 
gro, puesto que no creia en sus sentidos. Pero felizmente, 
sus asistentes no fueron tan escépticos como él y le cuida- 
ron para alejarlo del peligro, en modo tal que vivió hasta 
los noventa años de edad. No deberíamos poner en duda 
que los amigos de nuestro autor tengan que ser igualmen- 
te cuidadosos para evitar que se haga daño, en caso de 
que sus principios se apoderen demasiado fuerte de él. 

Es muy probable que el “Tratado de la naturaleza hu- 
mana” no se haya escrito en compañia. Sin embargo, 
ofrece indicios manifiestos de que su autor, de vez en 
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cuando, reincidió en la fe del vulgo y apenas pudo, duran- 
te media docena de páginas, sostenerse en el carácter es- 
céptico. 

De igual manera Pirrón el grande olvidaria sus princi- 
pios en ciertas ocasiones. Se dice que una vez estuvo tan 
molesto con su cocinero (quien quizás no habia asado su 
comida justo como el filósofo lo tenia planeado), que con 
brocheta en mano y con la carne en ella lo persiguió has- 
ta bien adentro el mercado. 

El escepticismo es una atrevida filosofía que rechaza, 
sin miramiento alguno, principios que gobiernan irresisti- 
blemente la creencia y la conducta de la humanidad en 
los aspectos comunes de la vida, y ante los cuales el filó- 
sofo mismo necesita ceder, aunque imagine que los ha re- 
futado. Tales principios son más viejos y con mayor 
autoridad que la filosofia misma, la cual descansa en ellos 
como su base, y no al revés. Si la filosofía pudiera derri- 
bar estos principios, habría que enterrarla en esas ruinas. 
Pero todos los ingenios de la sutileza filosófica son dema- 
siado débiles para este propósito, y el intento no sería me- 
nos ridículo que el del mecánico que diseñara un axis in 
peritrochio para remover de su lugar a la Tierra, o que el 
del matemático que pretendiera mostrar que la igualdad 
entre algunas cosas y otras no equivale a la de estas últi- 
mas con las primeras. 

Zenón se esforzó por demostrar la imposibilidad del 
movimiento; Hobbes, porque no habia diferencia entre lo 
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correcto y lo incorrecto, y nuestro autor porque no puede 
concederse crédito a nuestros sentidos, a nuestra memo- 
ria O a la propia demostración. Semejante filosofía es jus- 
tamente ridícula, inclusive para aquéllos incapaces de 
detectar la falacia que hay en ella. No tiene, pues, otra 
tendencia que la de exhibir la minuciosidad del sofista, a 
expensas de menoscabar la razón y la naturaleza huma- 
nas y de convertir a la humanidad en yahoos.3 


Sección VII. El sistema de todos estos autores es el mis- 
mo y conduce al escepticismo 


¿Pero qué pasaría si estas profundas disquisisiones sobre 
los primeros principios de la naturaleza humana, sumie- 
ran al hombre necesaria y naturalmente en el abismo del 
escepticismo? ¿No pudiéramos juzgar todo esto razona- 
blemente a partir de lo que ha sucedido? Tan pronto co- 
mo Descartes comenzó a cavar en la mina mencionada, el 
escepticismo estuvo presto a apoderarse de él, por lo que 
hizo cuanto pudo para intentar escapar. Malebranche y 
Locke, que cavaron más profundo, encontraron dificulta- 
des para mantener a este enemigo sin medrar y trabaja- 
ron honestamente en el esfuerzo. Entonces Berkeley, que 
continuaría con la labor, se cansó de someterlo y conci- 
bió el expediente de renunciar al mundo material, el cual 


3 Especie de seres bestiales descritos en el capitulo 1 de la cuarta parte de los Viajes 
de Gulliver. N. del T. 
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pensó que era posible descartar sin enormes pérdidas e 
inclusive con ventajas, para alentar la esperanza, gracias 
a una indispensable división, en el necesario mundo de 
los espiritus. Pero ¡ay!, el “Tratado de la naturaleza huma- 
na” minaria licenciosamente los fundamentos de esta di- 
visión y lo ahogaría todo en un diluvio universal. 

Estos hechos innegables brindan razones, en verdad, 
para comprender que el sistema cartesiano del entendi- 
miento humano, el cual solicitaré que me sea permitido 
llamar el sistema idealista, y que con algunas mejoras 
realizadas por autores posteriores es ahora ampliamente 
aceptado, tiene un defecto original, ya que el escepticis- 
mo está implícito en él y lo atraviesa por completo. Por lo 
tanto, necesitamos escudriñnarlo hasta sus cimientos y 
analizar sus materiales, antes de que podamos erigir algu- 
na pieza sólida y útil de conocimiento en esta materia. 


Sección VIII. No debemos desesperar por algo mejor 


¿Pero debemos desilusionarnos por el hecho de que Des- 
cartes y sus seguidores hayan fallado? De ninguna mane- 
ra. Esta pusilanimidad sería injuriosa para nosotros 
mismos y para la verdad. Ciertamente, los descubrimien- 
tos provechosos son en ocasiones el efecto de un genio 
superior, aunque más a menudo, el fruto del tiempo y los 
accidentes. Un viajero de buen juicio puede equivocar su 
camino y verse conducido inadvertidamente por una sen- 
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da equivocada. Mientras el sendero se extienda frente a 
él, podrá seguir adelante con despreocupación y ser se- 
guido por otros, pero cuando se tope con un camino trun- 
co, no requerirá de enorme juicio para saber que ha 
avanzado por la ruta equivocada y quizás para percatarse 
de lo que lo ha confundido. 

Mientras tanto, el poco próspero estado de esta parte 
de la filosofía ha producido un efecto algo desanimante, 
en realidad, para los intentos de semejante naturaleza, 
aunque un efecto que era de esperarse y al que únicamen- 
te el tiempo y un mejor desempeño pudieran remediar. 
Los hombres sensatos, que nunca serán escépticos en ma- 
terias de la vida común, son capaces de tratar con sobera- 
no desdén todo cuanto ha sido dicho y está por decirse en 
estos asuntos. “Es metafísica”, dicen ellos. “¿A quién le 
importa? Que los escolásticos se enreden a sí mismos en 
sus telarañas. Yo estoy dispuesto a confiar en mi propia 
existencia y en la de las otras cosas, y a creer que la nieve 
es fría y la miel dulce, aunque ellos digan lo contrario. Ha 
de ser un tonto, o alguien que quiera hacerlo de mi, quien 
busque sacarme de mi razón y de mis sentidos”. 

Confieso que no sé lo que un escéptico pudiera res- 
ponder a esto, ni con qué buen argumento pudiera inclu- 
so solicitar ser escuchado, porque o su razonamiento es 
sofistica y merece ser desdeñado, o nuestras facultades 
humanas no son verdaderas y, entonces, ¿por qué tendría- 
mos que razonar? 
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Si un hombre se halla a sí mismo atrapado en estas la- 
bores metafísicas, y no logra encontrar la forma de esca- 
par, dejémosle cortar decididamente el nudo que no puede 
aflojar, maldecir a la metafisica y disuadir a otros de mez- 
clarse con ella, porque si uno ha sido llevado a pantanos y 
miasmas por seguir un ignis fatuus, ¿qué podrá hacer me- 
jor que prevenir a otros de no llegar hasta alli? Si la filoso- 
fia se contradice a sí misma, engáñense sus devotos y 
privense a si mismos de cada objeto que valga la pena per- - 
seguir y disfrutar; asimismo, destiérrese a la filosofía a las 
regiones infernales donde podría tener su original. 

¿Pero es absolutamente verdadero que esa bella dama 
pertenezca a dicho partido? ¿No será posible que la haya- 
mos malinterpretado? ¿No es verdad que los hombres de 
genio de edades anteriores, a menudo hicieron pasar sus 
propios sueños como oráculos de la filosofia? ¿Deberia- 
mos condenarla sin concederle otra audiencia? Eso no se- 
ria razonable. Yo mismo he encontrado que en otras 
materias ella es una agradable compañera, una fiel conse- 
jera y una amiga del sentido común, para fortuna de la 
humanidad. Esto la califica justamente para que sea mi 
corresponsal y mi confidente, hasta que descubra pruebas 
inequivocas de su infidelidad. 
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Capítulo cuarto. Del oído 
Sección 11. Del lenguaje natural 


Uno de los más nobles propósitos del sonido es, induda- 
blemente, el lenguaje, sin el cual la humanidad difícilmen- 
te sería capaz de obtener grado alguno de mejoramiento 
por encima de las bestias. El lenguaje es comúnmente 
considerado como una pura invención de los hombres, 
quienes por naturaleza no son menos mudos que los bru- 
tos; pero teniendo un grado superior de razón y de inven- 
tiva, han sido capaces de ingeniar signos artificiales para 
sus pensamientos y propósitos, y de establecerlos median- 
te el consentimiento común. Empero, el origen del len- 
guaje merece una investigación más cuidadosa, no sólo 
porque ella pudiera ser de importancia para el mejora- 
miento del lenguaje, sino porque está relacionada con la 
presente materia, y tiende a exhibir algunos de los prime- 
ros principios de la naturaleza humana. Ofreceré, por lo 
tanto, algunos pensamientos sobre la cuestión. 

Por lenguaje entiendo todos aquellos signos que la hu- 
manidad utiliza para comunicar a otros sus pensamientos 
e intenciones, sus propósitos y deseos. Puede concebirse 
que aquellos signos sean de dos clases: primero, los que 
no tienen otro significado que el que les ha sido fijado por 
el contrato o el acuerdo entre quienes los utilizan; éstos 
son los signos artificiales; y segundo, aquéllos que previa- 
mente a todo contrato o acuerdo tienen un significado 
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que cualquier hombre entiende gracias a los principios de 
su naturaleza. El lenguaje, hasta donde consiste en signos 
artificiales, puede ser llamado artificial, y hasta donde es- 
tá hecho de signos naturales, lo llamaré natural. 

Habiendo asentado estas definiciones, estimo demos- 
trable que si la humanidad no tuviera un lenguaje natural, 
tampoco habría podido inventar nunca uno artificial me- 
diante su razón y su ingenio. Toda lengua artificial presu- 
pone un contrato o acuerdo en fijar un significado para 
ciertos signos y, por lo tanto, es imposible contrato o 
acuerdo alguno sin que existan signos y sin lenguaje. De 
abi que tenga que haber lenguaje natural antes de que el 
lenguaje artificial sea inventado; esto es aquello que se 
quería demostrar. 

Si la lengua fuera en general una invención humana, 
al igual que la escritura o la imprenta, encontrariamos na- 
ciones enteras tan mudas como los brutos. Ciertamente, 
incluso las bestias tienen ciertos signos naturales por los 
que expresan sus propios pensamientos, afectos y deseos, 
y entienden los de otros brutos. Una vez que sale del hue- 
vo, todo polluelo comprende los diferentes sonidos por 
los que su madre le ofrece alimento o le advierte del peli- 
gro. Por naturaleza, un perro o un caballo entienden 
cuando la voz humana los trata con cariño o los amenaza. 
Pero las bestias, hasta donde nos es dado conocer, no tie- 
nen noción alguna de contratos o convenios, o de la obli- 
gación moral de cumplirlos. Si la naturaleza les hubiera 
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dotado de esas nociones, probablemente les habria pro- 
curado también signos naturales para expresarlos. Y don- 
dequiera que la naturaleza ha negado estas nociones, ha 
sido imposible adquirirlas mediante el arte, de modo 
semejante al hombre ciego inposibilitado de lograr una 
noción de los colores. Algunos brutos son sensibles al ho- 
nor y a la desgracia y experimentan resentimiento o gra- 
titud, pero hasta el punto en que lo sabemos, no pueden 
hacer una promesa o comprometer su fe, ya que por su 
constitución carecen de estas nociones. Si dada su natu- 
raleza, la humanidad no tuviera estos conceptos y los sig- 
nos naturales para expresarlos, a pesar de sus luces y de 
su ingenio, habria sido incapaz de contar con idiomas in- 
ventados. 

Los elementos del lenguaje natural de la humanidad, 
o bien los signos naturalmente expresivos de nuestros 
pensamientos, pueden, en mi opinión, reducirse a alguna 
de estas tres clases: las modulaciones de la voz, los gestos 
y las muecas. Por medio de estos elementos, los salvajes 
que no comparten un lenguaje artificial común pueden 
conversar entre sí y comunicarse sus pensamientos de 
manera aceptable; pueden pedir y rechazar, afirmar y ne- 
gar, amenazar o suplicar, y pueden comerciar, pactar 
acuerdos y jurar su fe. Esto es factible confirmarlo, en ca- 
so necesario, a través de hechos históricos de crédito in- 
dudable. 

La humanidad tiene por naturaleza un lenguaje co- 
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mún, aunque sea limitado y adaptado exclusivamente a 
sus necesidades naturales, y no se requiere de mucho in- 
genio para mejorarlo mediante la adición de signos artifi- 
ciales, que suplan las deficiencias del lenguaje natural. 
Estos signos artificiales son suceptibles de multiplicarse 
con las artes de la vida y los progresos del conocimiento. 
Las articulaciones de la voz parecen ser, de todos los sig- 
nos, los más apropiados para el lenguaje artificial, y pues- 
to que la humanidad los ha empleado universalmente - 
para este propósito, podemos juzgar razonablemente que 
la naturaleza los hizo posibles para tal efecto. Sin embar- 
go, la propia naturaleza no intentó presumiblemente que 
hiciéramos a un lado el uso de signos naturales, pues es 
suficiente con que solventemos sus limitaciones con los 
signos artificiales. Un hombre que viaje siempre en ca- 
rruaje perderá gradualmente el uso de sus piernas, y uno 
que utilice exclusivamente los signos artificiales se verá 
desprovisto tanto del conocimiento, como del empleo de 
los signos naturales. Las personas mudas retienen mucho 
más que otras el lenguaje natural porque su necesidad les 
obliga a ello. Y por la misma razón, los salvajes conservan 
mucho más de él que las naciones civilizadas. Es princi- 
palmente por los signos naturales que damos fuerza y 
energia al lenguaje, y mientras menos los emplee ese len- 
guaje, menos expresivo y persuasivo será. Así, escribir es 
menos expresivo que leer, y leer, menos expresivo que ha- 
blar sin un libro. Hablar sin las modulaciones adecuadas y 
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naturales, y sin la fuerza y las variaciones de voz, resulta 
en un lenguaje muerto y trío comparado con el que si 
atiende aquéllas; este lenguaje es todavia más expresivo 
cuando le agregamos el lenguaje de los ojos y las muecas. 
Sólo entonces, cuando el lenguaje se presenta en su esta- 
do natural y perfecto, asistido con la debida energía, con- 
ferimos la mayor fuerza posible a la acción. 

Dondequiera que el habla sea natural, no únicamente 
será un ejercicio de los pulmones y la voz, sino también 
de los músculos del cuerpo, como ocurre en el caso de las 
personas mudas o los salvajes, cuyo lenguaje, mientras 
más natural, más expresivo y más fácil de seguir es. 

¿No es una pena que los refinamientos de la vida civi- 
lizada, en lugar de superar los defectos del lenguaje natu- 
ral, lo extraiga de raíz y plante en su lugar articulaciones 
de sonidos insignificantes, pálidos y sin vida, o bien ca- 
racteres garabateados desprovistos de significado? Co- 
múnmente se dice que la perfección del lenguaje consiste 
en expresar claramente los pensamientos y sentimientos 
humanos mediante signos indiferentes, pero si ello equi- 
vale a la perfección del lenguaje artificial, de seguro re- 
presenta una corrupción del natural. 

Los signos artificiales significan, pero no expresan. 
Ellos hablan al entendimiento, como suelen hacerlo los 
caracteres algebraicos, pero las pasiones, los afectos y la 
voluntad no los escuchan. Estos últimos permanecen dor- 
midos e inactivos hasta que nos dirigimos a ellos con el 
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lenguaje de la naturaleza, hacia el cual son toda obedien- 
cia y atención. 

No sería dificil mostrar que las bellas artes del músico, 
el pintor, el actor o el orador, en todo eso que tienen de 
expresivas —aunque su conocimiento requiera en noso- 
tros de un gusto delicado, buen juicio y mucha práctica y 
estudio—, no son nada sino lenguaje de la náturaleza que 
hemos traido al mundo, pero que desaprendimos por de- 
jar de utilizarlo y sólo recuperamos con los más enormes 
sacrificios. 

Si entre la humanidad suprimiésemos el uso de los so- 
nidos articulados y la escritura por algo asi como un siglo, 
cada hombre seria un pintor, un actor o un orador. No 
queremos proponer con ello que ese recurso sea practica- 
ble, y si acaso lo fuera, que las ventajas puedan contrarres- 
tar a las pérdidas. Pero como la naturaleza y la necesidad 
mueven a los hombres a conversar, no cabe duda de que 
utilizarian cualquier medio a su disposición para hacerse 
entender, y si no lograran hacerlo con signos artificiales, 
lo harían, hasta donde les fuera posible, con los naturales. 
Quien comprenda perfectamente el uso de los signos natu- 
rales, será el mejor juez en todas las artes expresivas. 


Capítulo quinto. Del tacto 
Sección I11. De los signos naturales 


En los signos artificiales no hay a menudo una similitud 
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entre el signo y la cosa signiticada, ni una conexión que 
surja necesariamente de la propia naturaleza de los sig- 
nos, y así sucede también con los naturales. La palabra 
“oro” carece de cualquier similitud con la sustancia que 
significa, y no es más adecuada en su naturaleza, para sig- 
nificar aquella sustancia, que cualquier otra palabra; sin 
embargo, es por el hábito y la costumbre que significa esa 
sustancia y no otra. De igual manera, una sensación táctil 
puede sugerirnos dureza, aunque no tenga similitud con 
la dureza misma. Hasta donde podemos apreciarlo, tam- 
poco encierra una conexión necesaria con ella. La dife- 
rencia entre estos dos signos radica solamente en que en el 
artificial, la sugestión es el efecto del hábito y la costum- 
bre, mientras que en el natural no es el efecto del hábito, 
sino de la constitución originaria de nuestras mentes. 
Parece ser evidente por lo ya expuesto sobre esta ma- 
teria, que hay signos naturales y artificiales, y particular- 
mente, que los pensamientos, propósitos y disposiciones 
de la mente tienen sus signos naturales en las muecas de 
la cara, las modulaciones de la voz y los movimientos y 
actitudes del cuerpo. Asimismo, es evidente que sin un 
conocimiento natural de la conexión entre estos signos y 
las cosas que significan, las lenguas nunca podrian haber- 
se inventado ni establecido entre los hombres, y también 
que las bellas artes están fundadas en esta conexión, o en 
lo que podemos llamar el lenguaje natural de la humani- 
dad. Ahora es apropiado observar que existen diferentes 
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órdenes de signos naturales y apuntar las diferentes cla- 
ses con las que puede distinguirseles. En estas clases es 
posible concebir claramente la relación entre nuestras 
sensaciones y las cosas que sugieren, por la que podemos 
llamar a las sensaciones signos de los objetos externos. 

La primera clase de signos naturales comprende aqué- 
llos cuya conexión con la cosa significada se establece por 
la naturaleza y sólo se descubre por la experiencia. La au- 
téntica filosofía consiste en descubrir tales conexiones y 
reducirlas a reglas generales. El gran señor Verulamio * 
tuvo una comprensión perfecta de este asunto, cuando lla- 
mó a la filosofía una interpretación de la naturaleza. Nin- 
gún hombre entendió más claramente antes, ni expresó 
más felizmente la naturaleza y la fundamentación del arte 
filosófico. ¿Qué es lo que conocemos de la mecánica, la 
astronomía y la óptica, si no las conexiones establecidas 
por la naturaleza y descubiertas por la experiencia y la ob- 
servación, así como las consecuencias que se deducen de 
ellas? Todo nuestro conocimiento en agricultura, floricul- 
tura, química y medicina está construido sobre idénticas 
bases. Y si alguna vez la filosofía de la mente humana ha- 
brá de ser llevada tan lejos como para merecer el nombre 
de ciencia, hecho por el cual no debiéramos desesperar, 
será porque observemos sus hechos, los reduzcamos a 
reglas generales y extraigamos de ellos sus justas con- 
secuencias. Lo que comúnmente llamamos las causas na- 


4 Desde luego, Reid se refiere aqui a Francis Bacon (1561-1626). N. dal T. 
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turales podrían nombrarse, con más propiedad, signos na- 
turales, y lo que llamamos los efectos, las cosas significa- 
das por ellos.5 Hasta donde tenemos noticia, las causas 
carecen de eficiencia o causalidad propia, y todo cuanto 
se puede afirmar con certeza es que la naturaleza ha esta- 
blecido una conjunción constante entre ellas y las cosas 
que denominamos sus efectos, además de que ha dado a 
la humanidad una disposición para observar esas conexio- 
nes, confiar en su continuidad y hacer uso de ellas para 
mejorar su conocimiento e incrementar sus capacidades. 
Una segunda clase de signos naturales es aquélla en la 
que la conexión entre el signo y el objeto significado no 
sólo se establece naturalmente, sino que también la des- 
cubrimos mediante un principio natural, sin intervención 
alguna del razonamiento o de la experiencia. A esta clase 
pertenecen los signos naturales de los pensamientos, pro- 
pósitos y deseos humanos, que ya han sido considerados 
como lenguaje natural de la humanidad. Un niño de cuna 
pudiera ser atemorizado con un semblante agresivo y con- 
tentarse de nuevo mediante sonrisas y apapachos. Todo 
niño con buen oído musical podrá ser dormido o puesto a 
bailar, y se le podrá alegrar o entristecérsele, con la sim- 
ple modulación de sonidos musicales. Los principios de 
todas las bellas artes y de lo que se denomina el buen gus- 
5 Nos parece que Reid confunde aquí los términos de su disertación. Tal vez queria 
decir que los efectos observables son los signos de las cosas significadas, y que estas 


cosas son, a su vez, las causas que se manifiestan a través de los efectos o signos. N. 
del T. 
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to pueden extraerse de esta clase de conexiones. Es posi- 
ble mejorar el buen gusto a través del razonamiento y la 
experiencia, pero si la naturaleza no ha sembrado su fun- 
damento en nuestras mentes, jamás podremos adquirirlo. 
Más aún, como ya lo hemos indicado, una gran parte de 
este conocimiento que tenemos por naturaleza pudiera 
perderse con un cultivo muy reducido de los signos natu- 
rales y su sustitución por signos artificiales. 

Una tercera clase de signos naturales comprende 
aquéllos de los que nunca antes hemos tenido concepción 
o noción alguna de lo que significan, pero que sugieren o 
conjuran un significado por una especie de magia natural. 
Estos signos nos brindan de inmediato la noción de y la 
convicción en lo concebido. Ya expuse anteriormente que 
nuestras sensaciones nos sugieren un ser sintiente o una 
mente a la que ellos pertenecen; un ser que existe perma- 
nentemente aunque sus sensaciones sean pasajeras y de 
escasa duración; un ser que persiste como sí mismo a pe- 
sar de que sus sensaciones y operaciones mentales varien 
de diez mil modos; un ser que se relaciona de igual mane- 
ra con toda la infinita diversidad de pensamientos, propó- 
sitos, acciones, afectos, gozos y sufrimientos de los que es 
consciente y que recuerda. El concepto de nuestra propia 
mente no es, pues, una idea de la sensación o de la refle- 
xión, porque no se parece a ninguna de nuestras sensacio- 
nes ni a nada de lo que somos conscientes. La concepción 
inicial de nuestra mente, así como nuestra creencia en 
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ella y la noción de su relación con todo cuanto penetra en 
su conciencia y su memoria, nos es sugerida a cada ser 
pensante de un modo que desconocemos. 

La noción de dureza de los cuerpos, tanto como la 
creencia en ella, se producen de manera similar. Por un 
principio originario de nuestra naturaleza ambas se ane- 
xan a la sensación que tenemos cuando sentimos un cuer- 
po duro. Y tan natural y necesariamente produce esta 
sensación a la noción y la creencia en la dureza, que has- 
ta ahora los más cuidadosos investigadores de los princi- 
pios de la naturaleza humana la han confundido con éstas 
últimas, aunque ellas se muestren a la reflexión meticulo- 
sa tan diferentes como pudieran serlo el filo de la espada 
y el dolor que él produce. 

Es posible observar que así como la primera clase de 
signos naturales que he mencionado es el fundamento de 
la verdadera filosofía, y la segunda el fundamento de las 
bellas artes y del gusto, la tercera clase seria la base del 
sentido común: esa parte de la naturaleza humana que 
aún no ha sido bien examinada.6 

Daré por supuesto que la noción de dureza y la creen- 
cia en ella se obtienen por medio de una sensación parti- 
cular que, hasta donde podemos recordar, las sugiere a 
ambas. Si no hubiéramos tenido esa sensación, jamás ha- 
bríamos logrado la noción de dureza. Creo que es eviden- 


6 Véanse los “Elementos de la filosofia de ta mente humana” de Dugald Stewart, Vol. 
11, capítulo 1, parágrafo 3, última nota, llamilton. 
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te que no podemos, a partir de un simple razonamiento 
apoyado en nuestras sensaciones, inferir la existencia de 
los cuerpos y mucho menos ninguna de sus cualidades. 
Esto ha sido demostrado con argumentos incontestables 
por el obispo de Cloyne y el autor del “Tratado de la natu- 
raleza humana”. Parece evidente que la conexión entre 
nuestras sensaciones y la concepción y creencia en exis- 
tencias externas no puede producirse por el hábito, la ex- 
periencia, la educación o algún otro principio de la 
naturaleza humana admitido por los filósofos. Simultánea- 
mente es un hecho que tales sensaciones se hallan vincu- 
ladas por necesidad a la concepción y la creencia en 
existencias externas. De ahi que por todas las reglas del 
justo razonamiento, debamos concluir que esta conexión 
es el efecto de nuestra constitución, y que tenemos que 
considerarla como un principio originario de la naturale- 
za humana, hasta que nos sea dado encontrar un princi- 
pio más general al que podamos reducirla.” 


Sección Vu. De la existencia del mundo material 


Está más allá de nuestro poder decir cuándo o en qué or- 
den accedemos a nuestra noción de estas cualidades.8 


7 Toda la doctrina de los signos naturales, sobre la cual se tunda en gran medida la 
filosofia de Reid, fue tomada en principio y en préstamo de Berkeley, inclusive en 
sus formas de expresión. Véanse “El filósofo minucioso”, diálogo IY, parágratos 7. 11 
y 12; la “Nueva teoría de la visión”, parágrafos 144 y 147, y la “Reivindicación de la 
teoría de la visión”, parágrafos 38 y 43. Hamilton. 

Reid se refiere a las categorías que los estudios metafisicos atribuyeron desde Aristó- 
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Cuando trazamos las operaciones de nuestras mentes has- 
ta donde nos lo permiten la memoria y la reflexión, ya las 
encontramos en posesión de nuestra imaginación y nues- 
tra credulidad, y bastante familiares para nuestra mente. 
Pero cómo adquieren esa familiaridad, o qué las estrecha 
tan firmemente a nuestra creencia, o qué consideraciones 
merecen, son, sin duda, cuestiones muy importantes para 
la filosofía de la naturaleza humana. 

¿Deberemos, al igual que el obispo de Cloyne, tratar- 
las con un guo warranto ? y llevarlas hasta el tribunal de 
la filosofía, con base en el estatuto del sistema idealista? 
Ciertamente que en este juicio ellas parecerian acceder 
hasta un estado ruinoso, porque si bien han gozado de un 
consejo en extremo capaz, educado en las leyes, a saber, 
el de Descartes, Malebranche y Locke, quienes dijeron 
cuanto pudieron en favor de sus representadas, el obispo 
de Cloyne, creyéndolas colaboradoras y ayudantes de la 
herejía y el cisma, las ha procesado con gran vigor, repli- 
cando a todo lo que se ha aducido en su defensa, y silen- 
ciado a sus más capaces defensores, quienes, al parecer, 
eludieron la discusión en el último medio siglo y confia- 
ron más en el favor del jurado, que en la fuerza de sus ale- 
gatos. 


teles a los objetos: su existencia, su esencia. su ubicación en el espacio, su situación 
en el tiempo, etcétera. N. del T. 

9 Quo Warranto significa literalmente “por qué garantía”, lo que equivalía en tiempos 
de Reid a la orden o petición de mostrar con qué fundamento una persona podía 
ejercer cierto oficio o actividad. N. del TF. 
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Así es como la sabiduría de la filosofía se ha colocado 
en contradicción con el sentido común de la humanidad. 
La primera pretende demostrar, a priori, que no hay tal 
cosa como un mundo material; que el sol, la luna, las es- 
trellas y la tierra y los cuerpos animales y vegetales, de 
hecho son y no pueden ser más que sensaciones en la 
mente, o imágenes de esas sensaciones en la memoria y 
la imaginación; pretende demostrar que, al igual que el: 
sufrimiento o la alegria, estas entidades no pueden tener 
existencia mientras no ocurran en el pensamiento. El sen- 
tido común, por su parte, sólo concibe a esta opinión co- 
mo una especie de locura metafisica, y concluye que 
demasiado estudio vuelve a los hombres locos, y que 
quien tome en serio estas creencias, aunque en otros as- 
pectos pueda ser un hombre recto, de igual manera que 
el hombre que cree que está hecho de vidrio, tiene daña- 
da alguna parte de su entendimiento. Tanto pensar lo ha 
lastimado. 

La oposición entre filosofia y sentido común es bien 
capaz de tener una influencia sumamente desafortunada 
sobre el filósofo mismo, el cual apreciará, consecuenmen- 
te, la naturaleza humana de un modo extraño, mortifican- 
te y poco amistoso, y se considerará a sí mismo y al resto 
de los de su especie como algo que nació con el imperati- 
vo de creer en diez mil absurdos y contradicciones, y he- 
redero de una pobreza racional tal que sólo cuenta con lo 
necesario para efectuar tan lamentable descubrimiento. 
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Pero todo ello es el fruto de sus profundas especulacio- 
nes. Semejantes nociones sobre la naturaleza humana 
tienden a debilitar cada nervio del alma, a borrar del sem- 
blante los sentimientos y propósitos nobles, y a esparcir 
una oscura melancolía en el rostro de las cosas. 

Pero si ello es la sabiduría, sea yo engañado junto con 
el vulgo, porque encuentro algo en mi que reacciona con- 
tra eso, y que me inspira sentimientos más reverentes so- 
bre la especie humana y su gobierno universal. El sentido 
común y la razón' tienen ambos a un mismo autor: aquél 
Todopoderoso en cuyos demás trabajos observamos una 
consistencia, uniformidad y belleza que fascinan y satisfa- 
cen al entendimiento. Por lo tanto, debiera haber algún 
orden y una coherencia en las facultades humanas, tal y 
como los hay en otras porciones de su Creación. Un hom- 
bre que piense con deferencia en su propia especie y que 
muestre estimación por la verdadera sabiduría y la filoso- 
fia, no será afecto a, aunque tampoco sospechará dema- 
siado de tan extrañas y paradójicas opiniones. Si acaso 
éstas son falsas, poco favor le harán a la filosofía, y si son 
verdaderas, degradarán a la especie humana y motivarán 
que se avergúlence justamente de su condición. 

¿Con qué propósitos pudiera la filosofía pronunciarse 
contra el sentido común en ésta u otras materias? La 


10 El lector notará en éste y lus pasajes que siguen una imprecisión en el lenguaje de 
los escritos más tempranos de Reid, en los que se diferencia a la razón del sentido 
común. Hamilton. 
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creencia en el mundo material es más antigua y con ma- 
yor autoridad que cualesquiera de los principios de la filo- 
sofia. Ella declina su presentación ante el tribunal de la 
razón y se rie de la artillería de los lógicos. Conserva su 
autoridad soberana a pesar de los edictos filosóficos, y la 
propia razón tiene la obligación de ponerse a sus órdenes. 
Inclusive los filósofos que han desoido la autoridad de 
nuestras nociones sobre el mundo material externo, con- 
fiesan haberse descubierto a si mismos en la urgencia de-- 
someterse a su influjo. 

Considero, entonces, si no sería más adecuado hacer 
una virtud de esa necesidad y, puesto que somos incapa- 
ces de deshacernos de la noción habitual y la creencia en 
el mundo externo, reconciliar nuestra razón con el senti- 
do común hasta donde nos sea posible. Aunque a la razón 
le cuesta soportar y sufrir este yugo, ella es incapaz de 
arrojarlo lejos de sí, y si no se decide a ser la sierva de ese 
sentido, terminará siendo su esclava, 

Para reconciliar, en consecuencia, a la razón y al sen- 
tido común en la materia que aquí nos ocupa, solicito per- 
miso para someter a la consideración de los filósofos dos 
observaciones. La primera es que en el debate acerca de 
la existencia del mundo material, ambas partes en pugna 
han dado por supuesto que el mundo material, si acaso es 
tal, debiera ser la imagen expresa de nuestras sensacio- 
nes; han asumido esos filósofos que no podemos tener 
concepción alguna de una cosa material que no equivalga 
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a una sensación en nuestras mentes y, particularmente, 
que las sensaciones del tacto son las imágenes de la ex- 
tensión, la dureza, la figura y el movimiento. Todos los ar- 
gumentos esgrimidos en contra de la existencia de un 
mundo material, ya sea por el obispo de Cloyne o por el 
autor del “Tratado de la naturaleza humana”, han presu- 
puesto esto, lo cual, de ser verdadero, haría sus argumen- 
tos concluyentes e incontestables, pero si no, los haría 
desaparecer sin dejar rastro. ¿Pero aquellos filósofos han 
ofrecido una prueba contundente para dicha hipótesis, so- 
bre la que descansa el peso integro de tan extraño siste- 
ma? No. Ni siquiera lo han intentado. Tanto los filósofos 
antiguos como los modernos concordaron en esa opinión, 
y la han dado por supuesta. Sin embargo, en nuestra cali- 
dad de filósofos recién llegados, hagamos a un lado su 
autoridad. Es seguro que no necesitamos consultar a Aris- 
tóteles ni a Locke para saber que la punta de una espada 
no es el dolor que ella produce. Poseo una clara concep- 
ción de la extensión, la dureza y el movimiento, como ten- 
go además otra del filo de esa espada, y asi con práctica y 
con ciertos trabajos, puedo formarme una noción clara de 
otras sensaciones táctiles, como también una, diferente, 
del dolor. Cuando procedo asi y comparo sensaciones y 
concepciones, me parece tan claro como la luz del dia 
que las primeras no son de la misma clase que las últimas, 
y que no se les asemejan en ningún aspecto. Ellas son tan 
diferentes, y ciertamente tan manifiestamente distintas, 
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como lo es el dolor a la punta de la espada. Pudiera ser 
verdad que esas sensaciones son las que primero nos fa- 
miliarizan con el mundo material; pudiera ser cierto que 
muy rara vez, o acaso nunca, aparezcan sin la compañía 
de ciertas concepciones, pero, de todos modos, ellas son 
tan diferentes como la pasión de la ira lo es a las muecas 
del rostro que la notifican. 

De este modo, en el pronunciamiento que ciertos filó- 
sofos han realizado contra el mundo material, hay un 
error personae. Su prueba no toca ni a la materia misma, 
ni a ninguna de sus cualidades, y se encamina directa- 
mente contra un idolo de su propia imaginación, un mun- 
do material hecho de ideas y de sensaciones, que nunca 
ha tenido ni podría tener existencia. 

Nuestra segunda observación se refiere a que la pro- 
pia existencia de nuestras concepciones sobre la exten- 
sión, la figura y el movimiento —en tanto que ellas no son 
ideas de la sensación ni de la reflexión—!1! derriba todo el 
sistema idealista, por el cual el mundo material ha sido 
juzgado y condenado, y es asi que, en rigor, ha habido en 
sus formulaciones un error juris. 

Es justa y muy buena la observación de Locke en el 
sentido de que ningún arte humano puede crear una sola 
partícula de materia, y que toda la extensión de nuestros 
11 Reid se refiere a la distinción de Locke entre ideas procedentes de la sensación y 

procedentes de la reflexión. Las primeras son las que tienen lugar en el entendimien- 


(o con avuda de los sentidos externos, y las segundas, las que presuponen el llama- 
do sentido interno. N. del T. 
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poderes sobre el mundo material consiste en componer, 
combinar y desarticular la materia dispuesta en nuestras 
manos. De igual manera, en el mundo del pensamiento 
todos los materiales han sido procurados por la naturale- 
za y nosotros solamente podemos combinarlos y desarti- 
cularlos de varios modos. Es imposible, así, que por la 
razón o por los prejuicios, o por la filosofia verdadera o la 
falsa, produzcamos una simple noción o concepción que 
no sea un efecto de nuestra naturaleza o el resultado de 
nuestra constitución. Es imposible que las concepciones 
de la extensión o el movimiento y del resto de los atribu- 
tos de la materia sean producto del error o del prejuicio: 
deben ser obra de la naturaleza, y el poder o facultad por 
el que adquirimos esas concepciones requiere ser algo di- 
ferente de cualquier poder de la mente humana que haya 
sido explicado con anterioridad, y no consiste en la sensa- 
ción o la reflexión. 

De ahi que yo proponga, humildemente, un experi- 
mentum crucis por el cual el sistema idealista pudiera 
sostenerse o caer. Algo que coloca la cuestión en térmi- 
nos muy simples. Seria posible considerar a la extensión, 
a la figura o al movimiento, cada uno por separado, o to- 
dos juntos, como el sujeto de este experimento, sin impor- 
tar que sean o no ideas de la sensación. Si pudiera 
mostrarse que cualquiera de estas cualidades es una idea 
de la sensación, o tiene al menos algún parecido con una 
sensación, pondré una mano sobre mi boca, renunciaré a 
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cualquier intento por reconciliar a la razón con el sentido 
común en esta materia y me resignaré al triunfo del es- 
cepticismo idealista. Pero si, en contraste, ellas no son 
ideas de la sensación, ni semejantes a cualquier sensa- 
ción, entonces tendremos que decir que el sistema idea- 
lista es como una cuerda de arena y que los elaborados 
argumentos de la filosofia escéptica en contra del mundo 
material y en favor de la existencia de cosas que sólo son 
impresiones o ideas, se apoyan en una hipótesis falsa... 

El obispo Berkeley demostró, más allá de toda posibili- 
dad de réplica, que no podemos inferir razonablemente la 
existencia de la materia a partir de nuestras sensaciones 
y, no menos claramente, el autor del “Tratado de la natu- 
raleza humana” que somos incapaces de inferir mediante 
la razón y con apoyo en nuestras sensaciones nuestra pro- 
pia existencia y la de otras mentes. ¿Pero debiéramos ad- 
mitir únicamente aquello que pueda demostrarse a través 
de la razón? En tal caso, indudablemente, seríamos siem- 
pre escépticos y no creeriamos en nada. En mi opinión, el 
autor del “Tratado de la naturaleza humana” es un escép- 
tico a medias, porque no ha seguido sus principios hasta 
donde pudieran conducirlo. Después de combatir los pre- 
juicios vulgares con una intrepidez y éxito sin paralelos, 
faltándole sólo el gran golpe final, su ánimo le ha fallado, 
ha dejado caer los brazos claramente y ha sido presa del 
más común de los prejuicios del vulgo, a saber, creer en 
la existencia de sus propias impresiones e ideas. 
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Pediria, por ende, el honor de hacer una aportación al 
sistema escéptico, sin la cual considero que permanece 
incompleto. Afirmo que creer en la existencia de las im- 
presiones e ideas está tan poco sustentado en la razón co- 
mo la creencia en la de las mentes y los cuerpos. Ningún 
hombre ha ofrecido ni ha podido ofrecer una razón para 
esta creencia. Descartes supuso que pensaba y que tenía 
sensaciones e ideas, y todos sus sucesores hicieron lo pro- 
pio. Inclusive, el héroe del escepticismo estuvo obligado a 
ceder en este punto, séame permitido decirlo de un modo 
tan humilde como imprudente. Afirmo tal cosa porque es- 
toy persuadido de que no existe ningún principio de su fi- 
losofía que lo haya forzado a hacer esa concesión. ¿Qué 
tienen de formidable las impresiones e ideas, como para 
que esa filosofía conquistadora, después de triunfar sobre 
el resto de las existencias, deba rendirles semejante ho- 
menaje? Por otra parte, la concesión es peligrosa, porque 
creer es siempre de tal naturaleza que si se deja intocada 
su raiz, habrá de esparcirse, y será más fácil arrancar de 
cuajo a la creencia y a su raiz, que decir “hasta aqui ha- 
beis llegado, pero no más lejos: renuncio a vuestra exis- 
_ tencia, impresiones e ideas, pero apreciad que no me 
aventuro más allá”. El escéptico consistente y completo 
nunca cederá en este punto y mientras lo sostenga, será 
imposible lograr que conceda algo más. 

Para tal escéptico no tengo nada qué decir, pero a los 
escépticos a medias les solicitaria que investigaran por 
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qué creen en la existencia de sus impresiones e ideas. Me 
parece que la verdadera razón estriba en que no pueden 
evitarlo, y la misma debiera conducirlos a creer en mu- 
chas otras cosas que niegan. 

Todo razonamiento necesita partir de primeros princi- 
pios, y a éstos no se les puede fundar sino en la constitu- 
ción de nuestra naturaleza, la cual nos coloca en situación 
de concordar con ellos. Tales principios son una parte de 
nuestra constitución, no menos importante que la capaci- 
dad de pensar: no hay razón alguna que lo demuestre o 
que los destruya, y sin ellos es imposible hacer algo. Con 
ellos sucede lo que con el telescopio, que puede ayudar a 
un hombre a ver más lejos... sólo si tiene ojos; sin éstos, 
el telescopio no le mostraría nada. Ningún matemático se 
halla en posiblidad de demostrar la veracidad de sus axio- 
mas, ni puede probar algo más que mediante la adopción 
de esos axiomas. Somos incapaces de probar la existencia 
de nuestras mentes y nuestros pensamientos y sensacio- 
nes. Un historiador o un testigo nada son capaces de pro- 
bar a menos que den por sentada una confiabilidad en la 
memoria y los sentidos, y un filósofo natural tampoco 
puede probar nada a menos que suponga que el curso de 
la naturaleza es uniforme y constante. 

Ignoro cómo y en qué momento adquiero los primeros 
principios sobre los que construyo mis razonamientos, ya 
que los poseo desde antes de que pueda recordarlo, y 
estoy seguro de que son una parte de mi constitución y es 
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imposible deshacerme de ellos. Que nuestros pensamien- 
tos y sensaciones tienen un sujeto al que llamamos noso- 
tros mismos, no es, por consiguiente, una opinión de la 
que nos hagamos mediante el razonamiento, sino un prin- 
cipio natural. Que nuestras sensaciones del tacto indican 
algo externo, extenso y dotado de figura y duro o suave, 
no es una inferencia racional, sino un principio de nuestra 
naturaleza. La creencia en ejlo y su concepción respectiva 
son igualmente partes de nuestra constitución. Y si en es- 
to hemos sido engañados, quien nos engañó fue Aquél que 
nos hizo, y para ello no habría remedio alguno. 

No es mi intención señalar que las sensaciones del tac- 
to sugieran, desde urr principio, las mismas nociones de 
lo corporal y de sus cualidades que tenemos cuando ma- 
duramos. Quizás la naturaleza sea frugal en esto, como lo 
es en sus demás acciones. La pasión del amor, con sus 
sentimientos y concomitantes deseos, nos es sugerida na- 
turalmente con la percepción de la belleza del sexo opues- 
to, pero esa misma percepción sugiere algún sentimiento 
de ternura hasta determinado periodo de la vida. Un gol- 
pe dado a algún niño le provoca malestar y lamentación, 
pero cuando ha crecido naturalmente agita en él resenti- 
mientos y promueve una resistencia. Quizás la creatura 
en el vientre materno sea, por algún breve lapso de su 
existencia, un ser puramente sintiente, y las facultades 
con las que habrá de percibir el mundo externo y reflexio- 
nar sobre sus propios pensamientos —y sobre la existen- 
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cia y las relaciones entre las cosas—, tanto como sus fa- 
cultades intelectuales y morales, se desenvolverán gra- 
dualmente. Quizás ocurra que los diversos principios del 
sentido común, al igual que las pasiones del amor y del 
resentimiento, sólo se manifiestan cuando la ocasión está 
madura para ello. 


Sección vm. De los sistemas de los filósofos acerca de los 
sentidos 


Todos los sistemas de los filósofos sobre nuestros senti- 
dos y sus objetos se han estrellado con la roca de la nula 
distinción apropiada entre las sensaciones que sólo tienen 
existencia cuando se les experimenta, y las cosas que su- 
gieren esas mismas sensaciones. Aristóteles —cabeza cla- 
sificatoria como jamás hubo alguna en las disquisiciones 
filosóficas— las confundió a ambas, e hizo de cada sensa- 
ción una forma, desprovista de materia, de la cosa perci- 
bida por esa sensación. Del mismo modo que la impresión 
de un sello sobre la cera posee la forma del sello, pero no 
su materia, así concibió Aristóteles nuestras sensaciones, 
a manera de impresiones en la mente que soportan una 
imagen, parecido o forma de la cosa externa percibida, 
pero sin su materia. El color, el sonido y el olor, tanto co- 
mo la extensión, la figura y la dureza son, de acuerdo con 
él, formas variadas de la materia, y nuestras sensaciones 
son las formas mismas impresas en la mente y percibidas 
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por el intelecto. Es evidente, a partir de esto, que Aristó- 
teles no distinguió entre cualidades primarias y secunda- 
rias en los cuerpos, aunque esa distinción ya fuera 
realizada por Demócrito, Epicuro y otros antiguos.!? 

Descartes, Malebranche y Locke revivieron las diferen- 
cia entre cualidades primarias y secundarias, pero hicie- 
ron de las cualidades secundarias meras sensaciones, y de 
las primarias, simples imágenes de nuestras sensaciones... 

El obispo Berkeley arrojaria nueva luz sobre esta ma- 
teria al mostrar que las cualidades de un objeto inanima- 
do, de igual modo que la materia, no se pueden asemejar 
a una sensación. Es imposible concebir algo como las sen- 
saciones de nuestras mentes, salvo las sensaciones de 
Otras mentes. Quien atienda debidamente a sus sensacio- 
nes deberá concordar con esto... 

Pero permitasenos observar la utilidad del importante 
descubrimiento del obispo, quien concluye que no pode- 
mos concebir una sustancia carente de forma, tal como 
se supone que es la materia, y ninguna de sus cualidades, 
y también que hay bases indiscutibles para creer que no 
existen en la naturaleza otra cosa que mentes, sensacio- 
nes e ideas. Si no hay lugar para ninguna otra clase de 
existencia, es imposible que tengamos una concepción de 
ella. ¿Pero, qué se sigue de esto? pues lo siguiente: que es 


12 Acerca de esto último, véanse los escritos de Aristóteles en Del alma, Libro 1, capi- 
culo 1, y en la Metafísica, Libro 1, capitulo 5. La distinción aristotélica entre cuali- 
dades primeras y segundas es de otra especie. Hamilton. 
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imposible que tengamos una concepción de nada salvo lo 
que semeja una sensación o idea en nuestras mentes, pe- 
ro las sensaciones e ideas en nuestras mentes no pueden 
asemejarse sino a las sensaciones e ideas de otras men- 
tes, por lo que la conclusión es incontestable. Este argu- 
mento, según podemos apreciarlo, descansa sobre dos 
proposiciones. A la última de ellas, el ingenioso autor la 
hizo, en verdad, evidente para todos los que entiendan su 
razonamiento y puedan atender sus propias sensaciones, 
pero a la primera proposición nunca intentó probarla. La 
tomó de la doctrina de las ideas, que ha sido tan univer- 
salmente aceptada por los filósofos, y a la cual pensó in- 
necesario demostrar. 

Aqui podemos observar de nueva cuenta que nuestro 
prolijo escritor partió de una hipótesis que contradice a 
los hechos y al sentido común de la humanidad. Que no 
podemos tener una concepción de algo, a menos de que 
sea una impresión, sensación o idea en nuestras mentes 
que la reflejan, es ciertamente una opinión que ha gozado 
de gran aceptación entre los filósofos, pero no es eviden- 
te por sí misma, ni ha sido debidamente demostrada. Por 
lo tanto, sería más razonable poner en cuestión esta doc- 
trina de los filósofos, que descartar al mundo material y, 
de tal suerte, exponer a esta filosofía al ridículo de los 
hombres que no piensan sacrificar al sentido común en 
aras de la metafísica. 

Debiéramos, sin embargo, hacer justicia tanto al Obis- 
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po de Cloyne como al autor del “Tratado de la naturaleza 
humana”, y reconocer que sus conclusiones fueron extrai- 
das justamente de la doctrina de las ideas, tan universal- 
mente acogida. Por otra parte, tomando en cuenta la 
personalidad del obispo Berkeley y las de sus predeceso- 
res, Descartes, Locke y Malebranche, podemos decir que 
si hubieran vislumbrado todas las consecuencias de esa 
doctrina en una forma tan clara como lo hizo el autor re- 
cién mencionado, habrian sospechado de ella vehemente- 
mente y la habrían examinado de un modo más cuidadoso 
de como lo hicieron. 

La teoría de las ideas, en forma semejante al caballo 
de Troya, mostró una atractiva apariencia de inocencia y 
de bondad, pero si aquellos filósofos hubieran sabido que 
portaba en sus entrañas muerte y destrucción para toda 
la ciencia y el sentido común, no hubieran abierto sus 
murallas para darle admisión. 

Que tenemos concepciones claras y distintas de la ex- 
tensión, la figura, el movimiento y otros atributos de los 
cuerpos, los cuales no son sensaciones, ni se parecen a 
una sensación, es un hecho que es factible dar por tan 
cierto como que tenemos sensaciones. Que toda la huma- 
nidad tiene una creencia establecida en el mundo exterior 
—una creencia que no se consigue mediante la razón o la 
educación; una creencia de la que no nos podemos des- 
prender, aun cuando parezca que contamos con fuertes 
argumentos en contra de ella, y ni sombra de argumento 
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en favor suyo— es asimismo un hecho del que contamos 
con toda la evidencia que admite la naturaleza de las co- 
sas. Estos dos hechos son tenómenos de la naturaleza hu- 
mana a partir de los cuales podemos justamente objetar 
cualquier hipótesis, no obstante que goce del favor univer- 
sal. En contraste, esgrimir una hipótesis contraria a am- 
bos, se contrapondría a las reglas de la verdadera filosofía. 


Capítulo sexto. De la vista 
Sección Xx. De la percepción en general 


Aunque son muy diferentes en su naturaleza, la sensación 
y la percepción de los objetos externos mediante los sen- 
tidos han sido consideradas habitualmente como una y la 
misma cosa. Los propósitos de la vida ordinaria hacen in- 
necesario diferenciarlas, y las opiniones establecidas de 
los filósofos tienden, más bien, a confundirlas. Pero si no 
procedemos cuidadosamente a su distinción, será imposi- 
ble que logremos una concepción apropiada de las opera- 
ciones de los sentidos. Las más simples operaciones de la 
mente no admiten una definición lógica; todo lo que po- 
demos hacer es describirlas, con el propósito de conducir 
a quienes son concientes de ellas por el interior de si mis- 
mos, para que reparen y reflexionen en ellas. Por lo ge- 
neral, es tan difícil describir esas operaciones como 
satisfacer aquella intención. 

Se emplean los mismos modos de expresión para de- 
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notar a la sensación y la percepción, razón por la cual es- 
tamos predispuestos a mirarlas como cosas de la misma 
naturaleza. Decimos yo siento un dolor y yo veo un ár- 
bol. La primera proposición alude a una sensación y la se- 
gunda a una percepción. El análisis gramatical de ambas 
expresiones es idéntico, debido a que ambas consisten en 
un verbo activo y en un objeto. Pero si atendemos a las 
cosas significadas por esas expresiones, encontraremos 
que en la primera, la distinción entre el acto y el objeto 
no es real, sino gramatical, y en la segunda la diferencia 
no sólo es gramatical, sino también real. 

Pareciera que la forma de expresión yo siento un do- 
lor implica que el sentimiento es diferente de la pena sen- 
tida; sin embargo, no hay, en realidad, tal distinción. Así 
como pensar un pensamiento es una expresión que pu- 
diera significar, sencillamente, pensar, sentir un dolor no 
significa otra cosa que sentir dolorosamente. Y lo que he- 
mos dicho del dolor se aplica a cualquier otra sensación. 
Es dificil dar ejemplos, porque sólo algunas de nuestras 
sensaciones tienen nombre y, cuando lo tienen, éste es 
común a la sensación v a algo más asociado a ella. Pero 
cuando nos fijamos en la sensación propiamente, y la se- 
paramos de otras cosas con las que ella se vincula en la 
imaginación, entonces se nos muestra como algo que sólo 
pudiera tener existencia en una mente sintiente, y que no 
se distingue del acto de la mente por el cual se la siente. 

La percepción, tal y como aquí la entendemos, tiene 
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siempre un objeto distinto del acto mediante el cual per- 
cibimos a ese objeto, que bien puede existir, se lo perciba 
o no. Yo percibo un árbol que crece frente a mi ventana, 
y cuando digo esto tengo a un objeto percibido y a un ac- 
to de la mente mediante el cual percibo a ese objeto; 
ambas cosas no sólo son distinguibles, sino también ex- 
tremadamente diferentes en su naturaleza. El objeto se 
compone de un tronco, ramas y hojas, pero el acto de la 
mente mediante el cual lo percibo carece de tronco, ra- 
mas y hojas. Estoy consciente del acto de mi mente y pue- 
do reparar en él, aunque resulta demasiado obvio como 
para que lo incluya en un análisis, y soy incapaz encon- 
trar las palabras adecuadas para describirlo. No hallo na- 
da que se asemeje más a él que mi recuerdo del árbol, o 
que el hecho de imaginármelo. Pero estas dos operacio- 
nes difieren, esencialmente, de la percepción misma, co- 
mo se diferencian, además, entre sí. En vano un filósofo 
me asegurará que la imaginación de un árbol, o su recuer- 
do o su percepción, son todas lo mismo, y que tan sólo di- 
fieren en el grado de vivacidad. Más bien me consta lo 
contrario. Estoy tan familiarizado con el árbol como lo es- 
toy con los apartamentos de mi propia casa, y también sé 
que la percepción de un objeto implica tanto una concep- 
ción de su forma, como la creencia en su existencia pre- 
sente. Más aún, sé que aquella creencia no es el efecto de 
una argumentación o de un razonamiento, sino que es el 
producto inmediato de mi constitución. 
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Estoy advertido, asimismo, de que la creencia que se 
hace presente en la percepción soporta los más fuertes 
embates del escepticismo, los cuales no hacen gran mella 
en ella. El escéptico me preguntará: “¿por qué crees en la 
existencia del objeto exterior que percibes?”. “Esa creen- 
cia, señor, no es una invención mia; procede de las arcas 
de la naturaleza y ostenta su imagen y su inscripción. Si 
no es verdadera, la culpa no es mia. Yo confio en dicha 
creencia sin sospecha alguna”. “La razón —me dirá el es- 
céptico— es el único juez de la verdad y debieras descar- 
tar toda opinión y creencia que no esté fundada en ella”. 
“Pero ¿por qué, señor, tendria yo que creer en la facultad 
de la razón, más que en aquella otra de la percepción? 
Las dos provienen del mismo taller y fueron hechas por el 
mismo artista, y si él puso una pieza falsa entre mis ma- 
nos, ¿qué le impediría procurarme otra?”, 

Quizás el escéptico se encuentre más dispuesto a des- 
confiar en la razón, que en concederle crédito a la percep- 
ción, ya que, dira él, “toda vez que señalaste que el objeto 
que percibes y el acto de tu mente por el que lo percibes 
son cosas muy diferentes, el uno pudiera existir sin la 
otra, y así como el objeto existe sin ser percibido, así la 
percepción pudiera existir sin un objeto. Nada hay más 
vergonzoso para un filósofo que ser engañado y puesto en 
ridiculo, y por lo tanto, debieras decidirte a retractarte de 
tu aserto y a desechar la creencia en los objetos externos, 
los cuales pudieran ser un engaño”. Por mi parte, jamás 
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intentaré desechar esta creencia, y aunque la parte más 
equilibrada de la humanidad no esté demasiado ansiosa 
por conocer mis razones, debido a que es posible que 
ellas le sean de utilidad a cualquier escéptico, las expongo 
aquí: 

En primer lugar, no está en mi poder descartar esa 
creencia. ¿Por qué intentar, entonces, acción tan vana? 
Pudiera estar de acuerdo en volar hacia la luna y visitar 
Júpiter y Saturno, pero dado que conozco que la naturale- 
za me ató con la ley de la gravitación a este planeta en 
donde habito, mejor descanso contento y padezco tran- 
quilamente ser transportado en su órbita, puesto que mi 
creencia también se verá transportada por la percepción, 
de un modo tan irresistible como mi cuerpo lo es por la 
Tierra. El mayor de los escépticos se encontrará a si mis- 
mo en idéntica condición. Acaso podrá luchar con todas 
sus fuerzas para descreer de las informaciones de sus sen- 
tidos, de igual manera que un hombre que quiera nadar 
contra algún torrente, pero ¡ay! ello será en vano. Es inú- 
til que esfuerce cada uno de sus músculos y que luche 
contra la naturaleza y los objetos que afectan sus senti- 
dos, porque, después de todo, cuando sus fuerzas se ago- 
ten en el intento infructuoso, el torrente lo empujará con 
el rebaño común de los creyentes. 

En segundo lugar, estimo que sería imprudente dese- 
char esta creencia, si ello estuviese en mi poder. Si acaso 
la Naturaleza se hubiera propuesto engañarme y confun- 
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dirme con falsas apariencias, y yo, con gran astucia y pro- 
funda lógica, hubiera descubierto el engaño, la prudencia 
me dictaría en tal caso tolerar aquella indignidad tan sere- 
namente como me fuera posible, y no la llamaria impos- 
tora en su propia cara, para que luego se desquitara 
conmigo. ¿Qué ganaria yo resintiéndome por esa injuria? 
“Por lo menos, no creer en lo que ella te dice”. Pero esto 
sonaria razonable si la naturaleza intentara verdadera- 
mente contrariarme. ¿Qué deberia hacer yo, en conse- 
cuencia? ¿Resolverme a no creer en mis sentidos y 
romper mi nariz contra el poste que se atraviese en mi ca- 
mino, o introducirme en las sucias perreras y, después de 
veinte acciones tan racionales como éstas, ser llevado a 
un manicomio y encerrado en él? Entonces, confesaria 
que lo mejor era sumarse a los ingenuos creyentes a quie- 
nes engaña la naturaleza, y no ser uno de esos sabios y ra- 
cionales filósofos que decidieron rebelarse a un costo tan 
alto. Si algún hombre simulara ser un escéptico con res- 
pecto a las informaciones de los sentidos, y con todo, qui- 
siese mantenerse prudentemente fuera del peligro, como 
hace el resto de las personas, tendría que disculpar mis 
sospechas porque pensaria de él que es un hipócrita, o 
que se engaña a sí mismo. Si la escala de sus creencias 
fuese tan versátil como para apoyarse en un lado o en el 
otro, sería imposible que sus acciones estuvieran dirigidas 
por alguna regla de la prudencia común. 

En tercer lugar, y aunque las dos razones anteriormen- 
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te señaladas son quizás suficientes, ofreceré la que sigue: 
he creido implicitamente en las informaciones de la natu- 
raleza que me dan mis sentidos durante una parte consi- 
derable de mi vida, antes de que hubiera aprendido la 
suficiente lógica para comenzar a dudar de ellos. Ahora, 
cuando reflexiono sobre lo pasado, no concluyo que esa 
creencia me haya engañado. Más bien encuentro que sin 
ella hubiera perecido en miles de accidentes: Encuentro 
que sin su ayuda no sería más sabio ahora de cuanto lo 
era cuando recién nacido. Ni siquiera hubiera sido capaz 
de adquirir aquella lógica que sugiere las dudas escépticas 
con respecto a mis sentidos. Por consiguiente, considero 
a esta creencia instintiva como uno de los mejores dones 
que me haya hecho la naturaleza. Se la agradezco al Autor 
de mi ser, quien me la concedió inclusive antes de que mis 
ojos y mi razón pudieran abrirse, y quien me la confiere 
aún para que sea mi guía en las ocasiones en que la razón 
me deja a oscuras. Ahora permito que mis sentidos me 
conduzcan no solamente por instinto, sino también por la 
confianza y la fe en el benéfico y fiel Monitor apoyado en 
la experiencia de su cuidado y su bondad paternal. 

Al respecto de estos asuntos, trato con el Autor de mi 
ser en forma tal que no difiere de la que pienso que sería 
razonable con mis padres y mis tutores. Por instinto crei 
en todo lo que ellos me dijeron, mucho antes de que tu- 
viese la noción de mentir o de que pensara en la posibili- 
dad de que se me engañara. Posteriormente y sobre la 
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base de mi reflexión, encontré que mis mayores habian 
actuado como gente justa y honesta, que buscaba mi bien. 
Encontré que si no hubiera creido en lo que me decían, 
antes de que pudiese buscar una razón para dicha creduli- 
dad, con dificultades sería yo ahora algo más que un niño 
adoptado. Y aunque esta credulidad motivó en ocasiones 
que algunas personas me enganaran, ella ha sido para mi 
y en conjunto, sin embargo, de infinita ventaja. Por lo 
tanto, la considero otro don de la Naturaleza, y seguiré 
brindándoles crédito, ahora de un modo reflexivo, a las 
personas cuyas integridad y veracidad me han constado, 
y en las que antes creia exclusivamente por instinto. 

Hay una similitud mucho más grande de la que co- 
múnmente se acepta entre el testimonio de la naturaleza 
que nos brindan nuestros sentidos, y el que nos confieren 
los hombres a través del lenguaje. El crédito que damos a 
ambos testimonios es únicamente, y en principio, produc- 
to del instinto. Cuando crecemos y comenzamos a razo- 
nar sobre ello, el crédito que le concedemos al testimonio 
humano se restringe y limita, debido a la experiencia de 
que se nos engañe. Pero aquel crédito conferido al testi- 
monio de nuestros sentidos se establece y confirma por la 
uniformidad y la constancia de las leyes de la naturaleza. 

Nuestras percepciones son de dos clases: algunas son 
naturales y originales y otras, adquiridas y fruto de la ex- 
periencia. Cuando percibo que éste es el sabor de la sidra 
y ése el del brandy; que tal es el olor de una manzana y 
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tal el de la naranja; que ése es el ruido del trueno y aquél 
el tanido de las campanas; que éste es el sonido de un ca- 
rro en movimiento y ése el de la voz de un amigo, enton- 
ces tengo percepciones —como muchas otras de la misma 
especie— que no son originales y que son adquiridas. Pe- 
ro la percepción que experimento cuando toco la dureza 
o la suavidad de los cuerpos, o bien su extensión, su figu- 
ra y su movimiento, no es una percepción adquirida, sino 
original. 

Para todos nuestros sentidos, las percepciones adqui- 
ridas son mucho más numerosas que las originales, espe- 
cialmente al respecto de la vista. Este sentido nos hace 
percibir originalmente la figura visible y el color de los 
cuerpos, asi como su lugar ostensible,!13 y permite que 
aprendamos a percibir con los ojos casi todo lo que pode- 
mos percibir mediante el tacto. Las percepciones origina- 
les del sentido de la vista sirven propiamente como signos 
para introducir a las adquiridas. 

Los signos por los que se nos presentan los objetos en 
la percepción son el lenguaje con el que la Naturaleza ha- 
bla al hombre, y que de igual modo que en muchos otros 
aspectos, tiene grandes afinidades con el lenguaje por el 
que los hombres se comunican entre si. Particularmente, 
ambos lenguajes son en parte naturales u originales, y en 
parte adquiridos por la costumbre. Nuestras percepciones 


13 En este pasaje admite Reid que la ligura y el lugar (y, en consecuencia, la exten- 
sión) son percepciones originales de la visión. Hamilton. 
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naturales u originales son análogas al lenguaje natural en- 
tre los hombres —al que nos hemos referido en el capitulo 
cuarto—, y nuestras percepciones adquiridas resultan aná- 
logas al lenguaje artificial que, justo como nuestra lengua 
materna, adquirimos en forma semejante a nuestras per- 
cepciones adquiridas... 

Pero a la percepción no sólo debe distinguirsela de la 
sensación, sino también del conocimiento de los objetos 
sensoriales que conseguimos mediante el razonamiento. 
Hemos apuntado que en la percepción no interviene razo- 
namiento alguno. La creencia implicada en ella es efecto 
del instinto. Pero existen muchas cosas, con respecto a 
los objetos sensibles, que somos capaces de inferir a par- 
tir de cuanto percibimos, y a esas conclusiones racionales 
hay que distinguirlas de lo puramente percibido. Cuando 
miro la luna la percibo a veces circular, a veces confor- 
mando unos cuernos y a veces como una figura convexa. 
Esta es percepción simple, idéntica en el filósofo que en 
el comediante. Empero, de las apariencias diversas que 
adoptan las porciones iluminadas de la luna, infiero que 
ella es realmente una figura esférica, y a dicha conclusión 
no la obtengo por medio de la percepción simple, sino por 
un razonamiento. Por tanto, la pura percepción es a las 
conclusiones de la razón que extraemos de nuestras per- 
cepciones lo que los axiomas son a las proposiciones 
matemáticas. Es imposible que demuestre que dos canti- 
dades iguales a una tercera son iguales entre si, o que el 
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árbol que percibo existe, pero debido a la constitución de 
mi naturaleza, la creencia en lo primero se encuentra im- 
plicada irresistiblemente en mi comprensión del axioma, 
y la creencia en lo segundo se halla no menos implicada 
irresistiblemente en mi percepción del árbol. Todo razo- 
namiento se funda en determinados principios. Los pri- 
meros principios del razonamiento matemático son los 
axiomas y las definiciones matemáticos, y los primeros 
principios de nuestros razonamientos acerca de las exis- 
tencias externas son nuestras percepciones. La Naturale- 
za nos procura los primeros principios de cada tipo de 
razonamiento y éstos tienen igual autoridad que la facul- 
tad de razonar misma, la cual es igualmente un don de la 
Naturaleza. Las conclusiones de la razón se erigen todas a 
partir de primeros principios y no pueden contar sino con 
dicha fundamentación. Más justamente, en consecuencia, 
esos principios desdeñan al tribunal de la razón y se rien 
de la artilleria de los lógicos cuando se halla dirigida en 
su contra. 

En las ocasiones en que se requiere de un extenso ra- 
zonamiento para demostrar una proposición matemática, 
a ésta se le distingue con facilidad de un axioma, y ambos 
elementos parecen ser de muy distinta naturaleza. Sin 
embargo, hay algunas proposiciones tan cercanas a los 
axiomas, que resulta dificil decir si deben ser considera- 
das como tales o demostradas como proposiciones. De 
igual modo ocurre con la percepción y las conclusiones 
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extraidas de ella. Algunas de esas conclusiones se siguen 
tan sencillamente de nuestras percepciones y se les en- 
cuentra conectadas tan inmediatamente con ellas, que es | 
difícil fijar el límite que divide a unas y otras... 


Sección Xx1V. De la analogía entre la percepción y el cré- 
dito que damos al testimonio humano 


Los objetos del conocimiento humano son innumerables, 
pero los canales a través de los cuales esos objetos son lle- 
vados a la mente son unos cuantos. Entre estos últimos, 
la percepción de las cosas externas mediante nuestros 
sentidos y las informaciones que recibimos del testimonio 
humano no son los menos considerables. Tan notables 
son la analogía entre estos dos medios y la analogía entre 
los principios de la mente subordinados a la primera y so- 
metidos al segundo, que, sin un examen más detenido, 
tenderiamos a confundir ambas clases de principios. 

En el testimonio que los sentidos dan de la Naturaleza 
y en el humano que nos brinda el lenguaje, los signos sig- 
nifican cosas, y tanto en un testimonio como en el otro, 
la mente, a partir de principios originarios o de principios 
que dependen de la costumbre, se traslada desde el signo 
hasta la concepción de y la creencia en los objetos signi- 
ficados. 

Hemos clasificado nuestras percepciones en originales 
y adquiridas, y al lenguaje en natural y artificial. Entre las 
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percepciones adquiridas y el lenguaje artificial hay una 
pronunciada analogía, pero hay otra aún más grande en- 
tre las percepciones originales y el lenguaje natural. 

Los signos de las percepciones originales son sensa- 
ciones que la Naturaleza nos ha procurado en una enor- 
me variedad, la cual se ajusta a la diversidad de las cosas 
significadas por ellas. La Naturaleza estableció una cone- 
xión real entre los signos y las cosas significadas, y tam- 
bién nos ha enseñado a interpretar aquellos signos de 
modo tal que inclusive antes de la experiencia, el signo 
sugiere la cosa significada y genera una creencia en ella. 

Los signos del lenguaje natural son las muecas de la 
cara, los gestos del cuerpo y las modulaciones de la voz, y 
su variedad se adecua a aquélla otra de las cosas significa- 
das por ellos. La Naturaleza fincó una conexión real entre 
esos signos y los pensamientos y disposiciones de la men- 
te que ellos significan, y asimismo, nos enseñó a inter- 
pretar esos signos de manera que inclusive antes de la 
experiencia, puedan sugerirnos la cosa significada y pro- 
ducir una creencia en ella. 

Aunque no haga nada malo o nada bueno y profiera o 
no sonidos articulados, todo hombre en compañia de 
otros puede conducirse a si mismo de manera apropiada 
o civilizada y cortés o, por el contrario, puede hacerlo 
cruel, grosera e impertinentemente. Apreciamos las dis- 
posiciones en la mente de ese hombre mediante los sig- 
nos naturales de su semblante y su comportamiento, de 
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igual modo que percibimos la figura y otras cualidades de 
los cuerpos a través de ciertas sensaciones que la natura- 
leza ha vinculado con esas cualidades. 

Los signos del lenguaje natural de los semblantes y los 
comportamientos humanos, como también los de nues- 
tras percepciones originales, tienen los mismos significa- 
dos en todos los climas y en todas las naciones. Por otra 
parte, la capacidad para interpretar esos signos no es ad- 
quirida, sino innata. . 

De modo semejante, los signos de la percepción adqui- 
rida son sensaciones vinculadas a cosas que percibimos 
por medio de esas sensaciones. La naturaleza establece la 
conexión entre el signo y la cosa significada y nosotros 
descubrimos esa conexión mediante la experiencia, tanto 
con la ayuda de nuestras percepciones originales, como 
con la de las percepciones que hemos adquirido. Una vez 
que se descubre esta conexión, el signo, al igual que en 
las percepciones originales, sugiere siempre las cosas sig- 
nificadas por él y produce una creencia en ellas. 

Los signos del lenguaje artificial son sonidos articula- 
dos cuya conexión con las cosas que significan se estable- 
ce mediante la voluntad de los hombres. Asi, al aprender 
nuestra lengua materna descubrimos esa conexión de un 
modo práctico, aunque no sin la ayuda del lenguaje natu- 
ral, o aquél con el que contamos desde antes de adquirir 
el lenguaje artificial. Por lo tanto, una vez descubierta esa 
conexión, el signo, como en el lenguaje natural, sugiere 
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siempre la cosa significada y genera la creencia en ella, 

Nuestras percepciones originales son escasas en com- 
paración con las adquiridas, pero sin ellas nos sería impo- 
sible hacernos de las últimas. En forma semejante, el 
lenguaje natural es reducido si se le compara con el artifi- 
cial, pero sin su ayuda nos sería imposible adquirir a este 
último. 

Tanto nuestras percepciones originales, como el len- 
guaje natural de las muecas y los gestos humanos pudieran 
reducirse a principios particulares de nuestra constitución 
humana. Es, pues, por un principio particular de nuestra 
constitución que ciertos visajes expresan ira, y por otro 
que algunas muecas expresan una actitud benevolente. De 
igual modo es por un principio particular de nuestra cons- 
titución que cierta sensación significa dureza en el objeto 
manipulado, y por otro que determinada sensación signifi- 
ca el movimiento de un cuerpo determinado. 

Pero nuestras percepciones adquiridas y la informa- 
ción que recibimos mediante el lenguaje artificial también 
pueden reducirse a principios generales de la constitución 
humana. Cuando un pintor aprecia que tal cuadro es obra 
de Rafael y que aquél otro es obra de Tiziano; cuando un 
joyero percibe que éste es un diamante auténtico y ése 
una imitación, o cuando un marinero que aquél es un bar- 
co de quinientas toneladas y éste uno de cuatrocientas, 
intervienen en tan diferentes percepciones los mismos 
principios generales de la mente humana, los cuales ma- 
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nifiestan una distinta operación en cada persona, de 
acuerdo a como se les aplique en cada caso, y una dife- 
rente operación en diversas personas, de acuerdo con su 
respectiva educación y su modo de vida. En forma análo- 
ga, ciertos sonidos articulados transmiten a mi mente el 
conocimiento de la batalla de Farsalia,1* y otros el de la 
batalla de Poltava.15 Un francés y un inglés, por ejemplo, 
pudieran recibir la misma información mediante diferen- 
tes sonidos articulados, y los signos utilizados en ambos 
casos producirán un conocimiento de y una creencia en 
las cosas significadas, gracias a los principios generales 
de la constitución humana aquí señalados. 

Ahora que si comparamos los principios generales de 
nuestra constitución que nos permiten recibir, a través 
del lenguaje, información de las creaturas iguales a noso- 
tros, con los principios generales que posibilitan que ad- 
quiramos, mediante nuestros sentidos, una percepción de 
todas las cosas, los encontraremos a ambos muy similares 
en su naturaleza y en su modo de operación. 

Cuando comenzamos a aprender nuestra lengua ma- 
terna percibimos, con la ayuda del lenguaje natural, que 
quienes nos hablan emplean algunos sonidos para expre- 
sar ciertas cosas, e imitamos esos sonidos para expresar 
tales cosas y encontrar que de ese modo se nos entiende. 
14 Batalla librada hacia el año 49 antes de nuestra era en las cercanías de la ciudad 

griega del mismo nombre, en la que Julio César derrotó a Pompeyo. N. del T. 


Capital de la provincia homónima de Ucrania, donde los ejércitos de Pedro el 
Grande derrotaron a los de Carlos xil de Suecia en julio de 1709. N. del T. 
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Pero aquí tiene lugar una dificultad que merece nues- 
tra atención y cuya solución conduce a algunos principios 
originales de la mente humana que son de enorme impor- 
tancia y gozan de vasta influencia. Sabemos, por expe- 
riencia, que los hombres han empleado ciertas palabras 
para expresar tales cosas, y que toda esta experiencia co- 
rresponde al pasado y no puede, en si misma, procurar- 
nos una noción de y una creencia en lo que sucederá en 
el futuro. ¿Cómo llegamos, por lo tanto, a creer y a con- 


fiar con seguridad en el hecho de que los hombres, que - - 


pudieran proceder de otra manera, continuarán emplean- 
do determinadas palabras cuando piensen en las mismas 
cosas?; ¿de dónde provienen esos conocimiento y creen- 
cia —esa previsión, como debiéramos llamarla— de las ac- 
ciones voluntarias y futuras de nuestros semejantes?; 
¿acaso ellos nos han prometido que jamás nos engañarán, 
ya sea por equivocación o por la mala intención? No, no 
han hecho eso, pero en caso de que asi fuera, ello no re- 
solveria la dificultad, porque dicha promesa tendría que 
expresarse mediante palabras u otros signos, y antes de 
que confiáramos en ella, tendríamos que asegurarnos de 
que los hombres pusieron en los signos con los que expre- 
saron su promesa el significado habitual de los mismos. 
Ningún hombre con sentido común confundiria la palabra 
que alguien empeñe con su honestidad integral, y asimis- 
mo es evidente que siempre damos por sentada una ve- 
racidad cuando aceptamos la palabra empeñada o la 
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promesa de alguien. Hasta pudiera agregarse que la con- 
fianza en las declaraciones y el testimonio de los hombres 
se manifiesta en los niños mucho antes de que alcancen a 
entender qué es una promesa. 

Hay, consecuentemente, una anticipación temprana 
en la mente humana que no puede derivarse de la ex- 
periencia, ni de la razón, ni tampoco de un acuerdo o 
promesa, con respecto al hecho de que las creaturas se- 
mejantes a nosotros utilizan los mismos signos del lengua- 
je cuando sostienen sus pareceres. 

Se trata, en realidad, de una especie de presentimien- 
to acerca de las acciones humanas, que me parece que 
encierra un principio original en la constitución humana, 
sin el cual seriamos incapaces del lenguaje, y en conse- 
cuencia, de cualquier tipo de instrucción. 

El sabio y generoso Autor de la Naturaleza quiso que 
fuésemos criaturas sociales y que recibiéramos la mayor y 
más importante porción de nuestros conocimientos a tra- 
vés de los informes de otros; asimismo, implantó en nues- 
tra naturaleza, para tales propósitos, dos principios que se 
complementan el uno al otro. 

El primero de esos principios es una propensión a ha- 
blar con la verdad, y a emplear los signos del lenguaje jus- 
to del modo en que ellos transmiten nuestros pareceres 
reales. Este principio opera poderosamente incluso entre 
los más grandes mentirosos, quienes al tiempo que formu- 
lan una mentira, hablan con la verdad en cientos de oca- 
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siones. Esta última es siempre lo más alto y es el estado 
natural de nuestra mente. No requiere de arte ni entrena- 
miento algunos y tampoco induce ni seduce, puesto que 
cedemos a su poder por un impulso natural. En constras- 
te, la mentira violenta nuestra naturaleza y ni los peores 
hombres pueden practicarla sin ingrediente alguno de 
tentación. Hablar con la verdad se asemeja a frecuentar 
los alimentos naturales a que nos invita nuestro apetito y 
que nunca dejamos de comer, mientras que mentir equi- 
vale a ingerir un menjurje que nuestro gusto sentirá nau- 
seabundo y que ningún hombre toma, salvo por el fin que 
sólo él puede ayudarle a conseguir. 

Si se objeta que para decir la verdad los hombres re- 
sultan influidos por consideraciones morales o políticas, y, 
por lo tanto, que su proceder en tal sentido no comprueba 
el principio original que hemos mencionado, contestaré, 
en primer término, que las consideraciones políticas y mo- 
rales no tienen ningún influjo sobre nosotros sino hasta 
que arribamos a los años de entendimiento y reflexión. La 
experiencia señala que los niños sostienen la verdad inva- 
riablemente antes de que sean capaces de tomar en cuen- 
ta esas consideraciones. En segundo término, cuando las 
consideraciones morales o politicas vienen a nuestra men- 
te, somos conscientes de su influencia y somos capaces, 
además, de percibirla mediante la reflexión. Ahora bien; 
cuando reflexiono sobre mis acciones del modo más aten- 
to, no soy consciente de que, al decir la verdad, me influ- 
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ya algún motivo moral o politico en las ocasiones más or- 
dinarias. Encuentro, en lugar de ello, que a la verdad 
siempre la tengo a flor de labios y que la digo espontánea- 
mente, a menos de que me contenga. Ella no necesita ni 
de buenas o de malas intenciones para salir a la luz, sino 
exclusivamente de que actúe en forma espontánea y des- 
preocupada. Pudieran ocurrir, en efecto, tentaciones ha- 
cia la falsedad, y en número tal que dicho principio 
natural de veracidad fuese abandonado por los del honor 
y la virtud, pero dondequiera que no aparezca la tenta- 
ción, se hablará siempre con la verdad por ese instinto 
que no es otro que el aquí explicado. 

Por este instinto cobra forma una vinculación real en- 
tre nuestras palabras y nuestros pensamientos, y de ahi 
que las primeras sean los signos adecuados de los segun- 
dos; es improbable que ocurra de otra manera. Y aunque 
esa conexión se rompa cada vez que alguien se equivoque 
o mienta, esas ocasiones serán, a pesar de todo, compara- 
tivamente escasas. La autoridad del testimonio humano 
sólo se debilita con ellas, pero no se destruye. 

Otro principio original que el Ser Supremo implantó 
en nosotros fue nuestra disposición a confiar en la veraci- 
dad de los demás, y a creer en lo que ellos nos dicen. Es- 
te principio es el complemento del primero. Mientras que 
a aquél pudiera llamársele el principio de veracidad, 
nombraremos a éste, a falta de un titulo más adecuado, el 
principio de credulidad. Se trata de un principio ilimita- 
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do en los niños hasta que descubren ejemplos de falsedad 
y de engaño, así como de uno que retiene su poder en 
grado considerable a lo largo de la vida. 

Si la Naturaleza hubiera dejado la mente de los hablan- 
tes in aequilibrio, sin una mayor inclinación hacia el lado 
de la verdad que al de la falsedad, los niños mentirían tan 
a menudo como sostienen la verdad, lo que no harían co- 
múnmente hasta que la razón madurara en ellos para 
sugerirles la imprudencia de mentir, o hasta que la con- 
ciencia les indicara cuán inmoral es decir mentiras. Ade- 
más, si la naturaleza hubiese dejado la mente de los 
escuchas in aequilibrio, sin una mayor inclinación hacia 
el lado de la creencia que hacia el de la incredulidad, no 
le dariamos crédito a la palabra de nadie hasta que tuvié- 
semos evidencia positiva de que nos dice la verdad. Ese 
testimonio no tendría, en dicho caso, más autoridad que 
la de los sueños, los cuales puede ser ciertos o no, aunque 
los hombres les nieguen validez mientras tan sólo sean 
sueños. Es evidente que, en el asunto del testimonio, el 
balance del juicio humano se inclina naturalmente hacia 
el lado de la credulidad, y lo hace por completo cuando 
nada se acomoda en la balanza contraria. Si no ocurriese 
asi, ninguna proposición proferida en los discursos sería 
digna de crédito hasta que la razón la examinara y juzga- 
ra. Además, la mayoría de los hombres sería incapaz de 
encontrar razones para creer en la milésima parte de 
cuanto se les dice. Esas desconfianza e incredulidad nos 
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privarían de los más grandes beneficios de la sociedad, y 
nos colocarian en peor condición que la de los salvajes. 

Bajo la suposición anterior los niños serian absoluta- 
mente incrédulos y, por lo tanto, incapaces de cualquier 
instrucción. Quienes tuvieran poco conocimiento de la vi- 
da y de las maneras y caracteres de los hombres estarían 
en el siguiente grado de incredulidad, y los hombres más 
crédulos serian los de mayor experiencia y más profunda 
penetración, ya que, en muchos casos, serian los únicos 
capaces de encontrar buenas razones para el testimonio 
digno de crédito, ése que los tontos y los ignorantes pare- 
cerian ser incapaces de descubrir. 

En una palabra, si la credulidad fuese el efecto del ra- 
zonamiento y la experiencia, debiera crecer y reunir fuer- 
zas en proporción idéntica a como lo hacen la razón y la 
experiencia. Pero si acaso ella es un don de la Naturaleza, 
entonces es más poderosa en la infancia y se limita y res- 
tringe con la experiencia. La visión más superficial de los 
asuntos humanos indica que lo último es realmente el ca- 
so y no lo primero. !0 

La naturaleza ha dispuesto que se nos conduzca en 
brazos antes de que podamos caminar sobre nuestras 
piernas, y de que la autoridad y la razón de otros guien 
nuestras creencias antes de que logremos conducirlas a 
éstas mediante nuestra razón. La debilidad del infante y 


16 Véanse, en oposición a este señalamiento, la “Examination” de Priestley. p. 86, y 
las “Brown's Lectures”, núm. LXXXIY. llamilton. 
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el afecto natural de la madre indican plenamente lo pri- 
mero, y la credulidad natural de la juventud y la autori- 
dad de la vejez, lo segundo. Con una nutrición adecuada 
y ciertos cuidados, el infante adquiere la fuerza necesaria 
para caminar sin ayuda, y asi también la razón posee una 
infancia en la que se la lleva en brazos. Es entonces cuan- 
do, por un instinto natural, ella se apoya enteramente en 
Ja autoridad ajena, como si fuese consciente de sus pro- 
pias debilidades; sin ese soporte sería presa del vértigo. 
Pero cuando ella alcanza su madurez por una cultura ade- 
cuada, comienza a experimentar sus propias fuerzas y a 
apoyarse cada vez menos en la razón de otros; aprende a 
sospechar del testimonio ajeno en algunos casos y a des- 
creer de él en otros más, y le pone límites a la autoridad 
de la que en principio era súbdito. Pero incluso hasta el 
final de su vida la razón halla necesario tomar a préstamo 
ciertas luces del testimonio, cuando es lo único a lo que 
puede recurrir, y apoyarse también en la razón de otros, 
en mayor o menor grado, cuando se hace consciente de 
sus limitaciones. 

Aun en su madurez esta razón acepta en casos nume- 
rosos la ayuda del testimonio y en otros es ella quien le 
brinda ayuda, para fortalecer su autoridad. Así como en 
ciertos casos tenemos buenas razones para rechazar los 
testimonios, en otros contamos con razones adecuadas 
para confiar en ellos con plena seguridad, inclusive en las 
materias más importantes. La personalidad, el número y 
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lo desinteresado de los testigos; la imposibilidad de que 
nos engañen y de que incurran en la mentira cuando nos 
ofrecen su testimonio, pueden darle a éste una fuerza irre- 
sistible, frente a la cual la de su autoridad original e in- 
trínseca es insignificante. 

Habiendo considerado los principios generales de la 
mente humana que son aptos para que recibamos infor- 
mación de nuestros semejantes por intermedio del len- 
guaje, consideremos ahora los principios generales 
adecuados para obtener información de la Naturaleza a 
través de nuestras percepciones adquiridas. 

Es algo innegable y reconocido por todos que cuando 
encontramos dos cosas asociadas constantemente en el 
curso de la naturaleza, la aparición de una de ellas viene 
seguida inmediatamente de la concepción y la creencia 
en la otra. La primera se convierte entonces en un signo 
natural de la segunda, y el conocimiento de su asociación 
constante en el pasado, adquirido mediante la experien- 
cia o de algún otro modo, es suficiente para que confie- 
mos con seguridad en la continuidad de esa asociación. 

Este proceso de la mente humana nos es tan familiar 
que nunca pensamos en inquirir los principios en los que 
está fundado. Concebimos como una verdad evidente por 
sí misma que aquello por venir será similar a lo que ya ha 
ocurrido. Si el agua se congela hoy a cierto grado de tem- 
peratura, y sabemos que en el pasado también sucedió 
asi, no dudamos en que el mismo grado de temperatura 
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congelará el agua mañana o el año entrante. No puedo si- 
no admitir que se trata de una verdad en la que creen to- 
dos los hombres tan pronto como la entienden. Pero la 
pregunta es ¿de dónde surge dicha evidencia? Segura- 
mente que no de comparar algunas ideas, porque cuando 
comparo la idea de frío con la del agua endurecida en un 
cuerpo sólido y transparente, me es imposible percibir 
una conexión entre ambas. Ningún hombre es capaz de 
mostrar que la segunda sea el efecto necesario de la pri- 
mera; ningún hombre puede brindar la más leve razón de 
por qué la Naturaleza asocia las dos ideas. ¿Pero no apren- 
demos acerca de su asociación mediante la experiencia? 
En efecto. La experiencia nos informa que ellas han esta- 
do vinculadas en el pasado, aunque ningún hombre ha te- 
nido nunca la experiencia de lo que será en el futuro, y 
esa es, precisamente, la cuestión a resolver: ¿cómo es que 
llegamos a creer que el futuro será semejante al pasado? 
¿El Autor de la Naturaleza nos lo ha prometido? Quizás 
sólo hemos admitido su consejo en el sentido de que esta- 
bleció las actuales leyes de la Naturaleza y determinó un 
tiempo adecuado para su continuidad. Pero no, con segu- 
ridad. Lo cierto es que sí creemos que hay un Autor de la 
Naturaleza bueno y sabio, descubriremos una buena ra- 
zón para que se sostenga en las mismas leyes naturales, 
con idénticas conexiones entre las cosas durante largo 
tiempo. Si Él procediera de otra manera, nada aprende- 
ríamos del pasado y nuestra experiencia sería por comple- 
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to inútil. Pero aunque hagamos esta consideración en 
cuanto accedemos al uso de nuestra razón, para confir- 
mar nuestra creencia en la continuidad del curso actual 
de la Naturaleza, la verdad es que ella no fundamentó es- 
ta creencia, puesto que los niños y los retrasados men- 
tales la suscriben desde el momento en que averiguan que 
el fuego puede quemarlos. Por consiguiente, debiera ser 
el efecto del instinto y no de la razón.!? 

El sabio Autor de nuestra naturaleza quiso que una in- 
mensa y necesaria parte de nuestro conocimiento se deri- 
vara de la experiencia, antes de que pudiésemos razonar, 
y nos procuró medios perfectamente adecuados para tal 
intención. En primer lugar, Él gobierna la naturaleza me- 
diante leyes establecidas, de modo que podemos descu- 
brir conexiones entre las cosas que continuarán por eras 
completas. Sin la estabilidad en el curso de la naturaleza, 
sería imposible la experiencia, o bien ella constituiría una 
falsa guía para conducirnos hasta el error y el engaño. Si 
no hubiese un principio de veracidad en la mente huma- 
na, las palabras de los hombres no se convertirían en sig- 
nos de sus pensamientos, y de no haber la mencionada 
regularidad en el curso de la naturaleza, tampoco habría 
cosas que se constituyeran en signo de otras. En segundo 


17 Compárese la “Examination” de Priestley, p. 86 y ss, con los “Elements” de Stew- 
art, vol. 1, capitulo Iv, parágrafo 5: los “Philosophical Essays”, p. 74 y ss en su cuar- 
ta edición, y el texto de Royer—Collard en la edición de Joutfroy de las “Oeuvres 
de Reid”, t. 1V., p. 279 y ss. Me refiero solamente a trabajos relativos a la doctrina 
de Reid. Harnilton. 


88 


UNA INVESTIGACIÓN DE LA MENTE HUMANA... 


lugar, Él ha implantado en las mentes humanas el princi- 
pio mediante el cual creemos en y esperamos la continui- 
dad del curso de la naturaleza y las conexiones que hemos 
observado en el pasado. Es por este principio general de 
nuestra naturaleza que, cuando encontramos que dos co- 
sas estuvieron conectadas anteriormente, la aparición de 
la primera produce en nosotros la creencia en la subse- 
cuente. 

Tengo para mi que el ingenioso autor del “Tratado de 
la Naturaleza Humana” fue quien observó primero que 
nuestra creencia en la continuidad de las leyes naturales 
no puede tundarse sobre el conocimiento, ni sobre la pro- 
babilidad, pero en lugar de concebir esa creencia como 
un principio originario en la mente, se esforzó por dar 
cuenta de ella desde su hipótesis favorita, a saber, la de 
que la creencia es un grado de vivacidad de la idea del ob- 
jeto en el que se cree. Ya hice una observación sobre esta 
curiosa hipótesis en el Capitulo segundo, pero ahora pro- 
cederé a otra distinta.18 

La creencia que surge en nosotros cuando ocurre la 
percepción es una creencia en la existencia presente del 
objeto, y la que surge de la memoria es una creencia en 
su existencia pasada. Pero la creencia de la que hablamos 
ahora es una creencia en la existencia futura de un obje- 
to. Concomitantemente, en la imaginación no interviene 
creencia alguna. Yo quisiera con gusto que aquel autor 


18 Esa observación no figura en esta antologia. N. del T. 
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me dijera cómo es que un grado de vivacidad establece la 
existencia de un objeto en el momento presente; otro la 
lleva hasta el tiempo pasado; uno tercero, en dirección 
contraria, lo conduce hacia el futuro, y uno cuarto le qui- 
ta toda existencia. Supongamos, por ejemplo, que veo 
emerger al sol del horizonte marino. Recuerdo que lo vi 
aparecer ayer y creo que mañana saldrá más o menos por 
el mismo sitio. Pudiera, igualmente, imaginarme que des- 
punta desde aquel lugar, sin creer en que de veras lo ha- 
ce. Ahora bien, de acuerdo con la hipótesis escéptica, esa 
percepción, ese recuerdo, aquella previsión y esa imagi- 
nación serían todas la misma idea, aunque diversificada 
por su diferente grado de vivacidad. La percepción del sol 
naciente sería la idea más vívida de todas; el recuerdo de 
su surgimiento aver mismo sería la misma idea, pero un 
poco más débil; la creencia en su aparición mañana, la 
misma idea todavia más débil, y la imaginación de dicho 
surgimiento, también esa misma idea, pero en su expre- 
sión más tenue. Uno pudiera pensar que la idea pasa gra- 
dualmente por todos los niveles posibles de vivacidad sin 
moverse de lugar, aunque si pensáramos asi, nos enga- 
haríamos a nosotros mismos, porque más pronto langui- 
deceria ella que podría trasladarse hacia el pasado. Si 
supusiéramos que ocurriese tal cosa, esperariamos, por lo 
menos, que mientras se desplazara hacia el pasado ¡junto 
con el decaemiento de su vivacidad, y a medida que deca- 
yera esa vivacidad, la idea tendría que moverse más lejos 
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hasta perderse de vista. Pero aquí nos engañamos de nue- 
vo, porque después de un cierto periodo en que decae su 
vivacidad, la idea, como si encontrase un obstáculo elásti- 
co en su movimiento para atrás, se proyecta repentina- 
mente del pasado hacia el futuro, y sin retomar el 
presente en su camino. Al internarse en las regiones del 
futuro, seria posible que pensáramos que por fin agotó to- 
do el vigor que le quedaba, pero una vez más mos engaña- 
ríamos, porque mediante otro salto dirigido, ella se 
remonta hasta las regiones aéreas de la imaginación. De 
este modo las ideas, en esa gradual declinación de su vi- 
vacidad, parecerian imitar la inflexión de los verbos en la 
gramática, pues ellos comienzan en el presente y proce- 
den en orden hacia el pretérito, el futuro y el infinitivo. 
Este elemento del credo escéptico se encuentra, en ver- 
dad, tan lleno de misterio, por cualquier lado que se le 
vea, que quienes lo sostienen serán objeto de una injurio- 
sa incredulidad, debido a que, según me parece, requiere 
de una fe tan inmensa como la de San Atanasio. 

Sin embargo, concordamos con el autor del "Tratado 
de la naturaleza humana” en que nuestra creencia en la 
continuidad de las leyes naturales no se deriva de la ra- 
zón. Se trata de un presentimiento instintivo de las opera- 
ciones naturales, muy parecido al presentimiento sobre 
las acciones humanas que nos hace confiar en el testimo- 
nio de nuestros semejantes. De igual modo que sin este 
último seríamos incapaces de recibir información de los 
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hombres a través del lenguaje, sin el primero no nos ha- 
ríamos de los informes que brinda la naturaleza por me- 
dio de la experiencia. 

Todo nuestro conocimiento natural, más allá de las 
percepciones originales, se consigue mediante la expe- 
riencia, y consiste en la interpretación de los signos de la 
naturaleza. La constancia de las leyes naturales vincula al 
signo con la cosa significada, y por el principio natural 
que explicamos justamente ahora, dependemos de la con- 
tinuidad de las conexiones que la experiencia descubre; 
es asi como a la aparición del signo sigue siempre a la 
creencia en la cosa significada. 

En este principio de nuestra constitución se fundan no 
solamente la percepción adquirida, sino asimismo, todo 
el razonamiento inductivo y el razonamiento analógico. 
Por consiguiente, a falta de otro nombre, permitasenos 
llamarlo el principio inductivo. Es por la fuerza de este 
principio que aceptamos inmediatamente el axioma a par- 
tir del cual se construye todo nuestro conocimiento de la 
naturaleza, el cual señala que los efectos de una misma 
clase tienen siempre la misma causa. Efectos y causas en 
las operaciones de la naturaleza, no significan otra cosa 
que signos y cosas significadas por ellos. No percibimos a 
la causalidad ni tampoco a la eficiencia en las causas na- 
turales; percibimos una conexión establecida por el curso 
de la naturaleza entre esas causas y lo que llamamos los 
efectos. Con anterioridad a todo razonamiento tenemos, 
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en virtud de nuestra constitución, una anticipación de que 
existe un curso fijo y constante de la naturaleza, y tam- 
bién contamos con el ansioso deseo de descubrir ese cur- 
so en la naturaleza. Nos detenemos en cada conexión de 
cosas que exhibe aquel curso y esperamos la continuidad 
de la conexión. Y una vez que ésta ha sido observada, con- 
cebimos a las cosas como naturalmente vinculadas, y la 
aparición de una de ellas, sin inferencia o reflexión algu- 
na de por medio, conlleva en sí misma la creencia en la 
otra. 

Si algún lector se imaginara que el principio inductivo 
puede reducirse a lo que usualmente llaman los filósofos 
la asociación de ideas, permitasele reparar en que, por 
ese mismo principio, los signos naturales no sólo se aso- 
* cian a ideas, sino a la creencia en las cosas significadas 
por ellos. Sería impropio llamar a esto asociación de 
ideas, a menos de que las ideas y la creencia fueran una y 
la misma cosa. Cuando un niño encuentra que el pincha- 
zo de un prendedor se vincula a cierto dolor, sabe y cree, 
por lo tanto, que esas cosas están naturalmente vincula- 
das; sabe que a la primera de ellas seguirá siempre la se- 
gunda. Y si algún hombre llama a esto asociación de 
ideas, yo no me pelearia por las palabras, pero pensaría 
que su expresión es impropia. Porque si expresamos esto 
en buen inglés se tratará del presentimiento de que las co- 
sas que se hallaron vinculadas en el pasado también lo es- 
tarán en el porvenir, Y ese presentimiento no es efecto de 
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un razonamiento, sino de un principio original de la natu- 
raleza humana que he llamado el principio inductivo. 

Este principio, como el de la credulidad, es ilimitado 
en la infancia y se restringe y regula gradualmente a me- 
dida que crecemos. Frecuentemente nos lleva a equivo- 
caciones, pero, en balance, es de una ventaja infinita. Por 
él el niño que alguna vez se quemó evita el fuego, y por él 
huye también del médico que lo vacunó en cierta ocasión. 
Siempre será mejor que haga esto último a que no haga 
nada en lo absoluto. 

Pero los errores a que nos conducen los dos principios 
naturales son de diferente especie. A veces nos engañan 
los hombres, a pesar de que entendemos perfectamente 
su lenguaje, debido a que nos dicen mentiras. Pero la na- 
turaleza no es quien se equivoca en este caso, ya que su 
lenguaje siempre es verdadero y sólo caemos en el error 
cuando lo malinterpretamos. Existen tantas conexiones 
accidentales entre las cosas como conexiones naturales, y 
las primeras pudieran ser confundidas erróneamente con 
las segundas. Asi, en el ejemplo arriba mencionado, el ni- 
ño asocia el dolor de la inoculación con el doctor, cuando 
en realidad ese dolor se conecta, sencillamente, con la in- 
cisión. Los filósofos y los hombres de ciencia no quedan 
exentos de estos errores. Ciertamente, todas las equivoca- 
ciones de la filosofía se deben a ellos, y se derivan de la 
experiencia y la analogia, de manera idéntica a como pue- 
de hacerlo el justo razonamiento; de otra manera, ellas no 
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ostentarían una verosimilitud con este último. Tales equi- 
vocaciones son razonamientos aventurados y torpes, 
mientras que el justo razonamiento es una interpretación 
adecuada y legitima de los signos naturales. Si pusiéramos 
a un niño o a un hombre de entendimiento común a in- 
terpretar un libro científico, incluso escrito en su lengua 
materna, ¿cuántos desaguisados y errores no cometeria? 
Sin embargo, ese niño o ese hombre conocerían lo indis- 
pensable de aquella lengua como para que pudieran de- 
senvolverse en las necesidades de su vida. 

Si el lenguaje de la Naturaleza implica un estudio uni- 
versal, hay que decir que los estudiantes son de diferentes 
clases. Bestias, retrasados mentales y niños se emplean a 
si mismos en este estudio, y es a él a quien deben sus per- 
cepciones adquiridas. Los hombres de entendimiento co- 
mún hacen mayores progresos y aprenden, mediante un 
reducido grado de reflexión, muchas cosas que los niños 
ignoran... 

Desde el momento en que los infantes comienzan a 
emplear sus manos, la Naturaleza los impele a manejar las 


. Cosas una y otra vez, para mirar eso que manejan y colo- 


carlo en varias posiciones, a diferentes distancias de los 
ojos. Pudiéramos excusar esta acción como una diversión 
infantil, ya que se piensa que esos niños no deberían per- 
der el tiempo de tal forma y tampoco tienen razones para 
entretenerse en modos tan poco adultos. Pero si pensa- 
mos el asunto detenidamente, hallaremos que es así co- 
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mo pueden involucrarse en el estudio más serio y más im- 
portante de todos. Si contaran con la razón del filósofo, 
se percatarian de que no pueden ocuparse en algo mejor. 
Ese entretenimiento pueril es el que los capacita para ha- 
cer un uso adecuado de sus ojos. Ellos están, por lo tanto, 
adquiriendo día con dia los hábitos de la percepción, que 
tienen más relevancia que cualquier otra cosa que se les 
enseñe. Las percepciones originales que les brinda la na- 
turaleza son escasas e insuficientes para los propósitos de 
la vida; de ahí que ella los haga capaces de adquirir mu- 
chas más percepciones a través de sus hábitos. Y para 
completar este trabajo, la naturaleza da a los niños cierta 
asiduidad incansable para aplicarse en los ejercicios por 
los que adquieren esas percepciones... 


Capítulo séptimo 
Conclusión, que contiene reflexiones sobre las opiniones 
de los filósofos acerca de esta materia 


Hay dos modos en los cuales los hombres pueden formar 
sus nociones y opiniones concernientes a la mente y sus 
capacidades y operaciones. El primero es el único que con- 
duce a la verdad, pero es estrecho y sinuoso, y pocos lo 
han recorrido con éxito. El segundo es cómodo y ancho y 
ha sido muy utilizado, no solamente por el vulgo, sino tam- 
bién por los filósofos. De hecho, es suficiente para la vida 
ordinaria y está bien adaptado a los propósitos del poeta y 
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el orador, pero en las disquisiciones filosóficas referentes 
al tema de la mente, lleva hasta el error y el engaño. 

Podemos llamar al primero de esos caminos el de la 
reflexión. Cuando la mente despliega sus operaciones, so- 
mos conscientes de ellas y está en nuestro poder mirarlas 
con atención y reflexionar a su respecto, hasta que se 
conviertan en objetos familiares al pensamiento. Este es 
el único camino por el que podemos formarnos nociones 
justas y precisas de esas operaciones. Pero aquellas refle- 
xión y atención son tan dificiles para el hombre —rodeado 
como está por objetos externos que solicitan constante- 
mente su atención— que se les ha practicado muy poco, 
inclusive por los filósotos. En el curso de esta investiga- 
ción hemos mostrado en numerosas ocasiones la escasa 
atención que brindamos a las operaciones más usuales de 
nuestra mente. 

Al segundo y más recurrente camino por el que los 
hombres forman sus opiniones sobre la mente y sus ope- 
raciones es posible llamarlo el camino de la analogía. Y 
es que nada hay tan singular en el curso de la naturaleza 
que no pueda semejar, o al menos mostrar alguna analo- 
gia, con otras cosas situadas a nuestro alcance. La mente 
se deleita naturalmente en estas analogías y repara de un 
modo placentero en ellas, de las que derivan gran parte 
de sus encantos la poesia y el ingenio, y la elocuencia no 
poco de su poder persuasivo. 

Aparte del placer que nos deparan las analogias, ellas 
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son de muy considerable utilidad porque facilitan una 
conceptualización de las cosas cuando no son fácilmente 
asibles por otro medio alternativo, y porque ros sugieren 
conjeturas probables sobre la naturaleza y las cualidades 
de dichas cosas, siempre que sea imposible un conoci- 
miento más directo e inmediato de ellas. Cuando conside- 
ro que el planeta Júpiter, de igual manera que la Tierra, 
gira sobre su propio eje y también alrededor del sol, y que 
se encuentra iluminado por ciertos planetas secundarios, 
del mismo modo que la Tierra lo está por la luna, por ana- 
logia puedo conjeturar que asi como la Tierra, dadas esas 
circunstancias, es adecuada para que la habiten varias es- 
pecies animales, Júpiter también pudiera hallarse habita- 
do, dadas sus circunstancias semejantes. En virtud de que 
carezco de argumentos más directos y conclusivos para 
determinar este punto, cedo ante el razonamiento analó- 
gico y lo acepto hasta el punto que me lo permita su fuer- 
za. Y cuando observo que la planta de la papa se parece 
mucho a la del solanum en su floración y en su fruto, y 
me entero de que esta última es venenosa, es fácil que, 
por razonamiento analógico, concluya que debo sos- 
pechar de la primera, si bien en este caso dispondré de 
evidencia más directa y certera para desconfiar de la ana- 
logia, la cual puede guiarme al error. 

Los argumentos analógicos siempre están a la mano y 
surgen espontáneamente en una imaginación fértil, mien- 
tras que los argumentos más directos y conclusivos re- 
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quieren a menudo de una paciente atención y aplicación. 
De ahi que la humanidad haya estado en general mucho 
más dispuesta a confiar en los primeros que en los segun- 
dos. Si uno examina atentamente los sistemas de los filó- 
sotos antiguos, tanto con respecto al mundo material, 
como a la mente, encontrará que están construidos sobre 
la base de la analogía. Lord Bacon fue el primero en deli- 
near el estricto y severo método de la inducción, que des- 
de entonces se ha aplicado con muy feliz éxito en algunas 
partes de la filosofía natural —aunque no tanto en otras 
materias—. Sin embargo, ese asunto en el que la humani- 
dad está más dispuesta a confiar en el modo analógico de 
pensar y razonar es el referido a la mente y sus operacio- 
nes. Para formar nociones claras y distintas de esas ope- 
raciones —del modo más adecuado y directo— y para 
razonar acerca de ellas, es necesario el hábito de la refle- 
xión atenta, del cual pocos son capaces y pueden cultivar 
sólo con muchos esfuerzos y trabajos. 

Todo hombre se halla en posibilidad de formarse no- 
ciones de las cosas dificiles de aprehender, o poco fami- 
liares, a partir de su analogía con objetos o hechos más 
conocidos. Asi, si un hombre creció en la vida marítima y 
está acostumbrado a pensar en o a hablar solamente de 
asuntos relacionados con la navegación, y tiene necesidad 
de adentrarse en otra materia, lo hará con el lenguaje y 
los conceptos propios de su profesión y todo lo medirá de 
acuerdo con las reglas de la navegación. Si tuviera que po- 
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nerse a filosofar al respecto de las facultades de la mente, 
ni duda cabe de que extraeria sus nociones de la fábrica 
de su buque y encontraría en la mente esas velas, másti- 
les, timón y brújula que le corresponden.!? 

Los objetos sensibles de cualquier clase no rodean y 
ocupan menos al resto de la humanidad, que al marinero 
los relacionados con la navegación. Durante una parte 
considerable de nuestras vidas no podemos pensar en na- 
da más que en objetos de los sentidos, de modo que aten- 
der a objetos de otra naturaleza y formarnos nociones 
claras y distintas de ellos no es una tarea fácil, inclusive 
después de que hayamos arribado a nuestros años de en- 
tendimiento y reflexión. La condición humana, por lo tan- 
to, entiende de buen grado que su lenguaje y sus nociones 
comunes sobre la mente y sus operaciones deben ser ana- 
lógicas y derivarse de los objetos sensibles. Es posible que 
estas analogías se impongan tanto sobre los filósofos co- 
mo sobre el vulgo, y que los conduzcan a materializar la 
mente y sus facultades. La experiencia confirma abundan- 
temente la verdad de este aserto. 

Generalmente los hombres de todas las naciones y to- 
das las edades han concebido al alma o al principio racio- 
nal que hay en ellos como una especie de materia sutil, 
como un aliento o un soplo. Esto lo testifican suficiente- 
mente los nombres que se le han dado en casi todas las 


19 Véase el sexto de los Ensayos sobre los poderes intelectuales del hombre, capitulo 
vin, apartados 2 y 6. Hamilton (cuyos textos no figuran en esta antología. N. del T.). 
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lenguas. Tenemos palabras adecuadas y no analógicas pa- 
ra expresar los diversos modos en los que percibimos sen- 
sorialmente los objetos externos, tales como “sensación”, 
“vista” o “Gusto”, pero a menudo necesitamos emplear es- 
tas palabras analógicamente, para expresar otras capaci- 
dades mentales de naturaleza muy diferente. Así, los 
poderes que implican cierto grado de reflexión tienen, ge- 
neralmente, puros nombres analógicos. Decimos que los 
objetos del pensamiento están en la mente, para que pue- 
dan ser aprehendidos, comprendidos, concebidos, ima- 
ginados, retenidos, sopesados o aun machacados. 

No parece que las nociones de los antiguos filósofos, 
con respecto a la naturaleza del alma, fueran mucho más 
refinadas que las de las personas comunes, o que se hubie- 
sen constituido de distinta manera. Clasificaremos a la filo- 
sofia, en relación con la materia que tratamos, en vieja y 
en nueva. La vieja llegaria hasta Descartes, quien le dió el 
golpe definitivo. Ella expira paulatinamente desde enton- 
ces y está ahora casi extinta. Descartes es el padre de la 
nueva filosofía de la mente, que poco a poco ha ido progre- 
sando bajo los principios establecidos por él. La vieja filo- 
sofía parece haber sido puramente analógica y la nueva se 
deriva mayormente de la reflexión, aunque incorpora toda- 
via una mezcla considerable de viejas nociones analógicas. 

Platón fue el primero de los filósofos vigentes en intro- 
ducir a la filosofia el término idea, pero su doctrina sobre 
esta materia era algo peculiar. El concordaba con el resto 
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de los filósofos de la Antiguedad en que todas las cosas 
consisten en materia y forma, y que la materia de la que 
están hechas las cosas existe sin forma desde la eternidad, 
pero del mismo modo, creía que hay formas externas sin 
materia para todas las cosas posibles, y a estas formas ex- 
ternas e inmateriales las llamó ideas, y sostuvo que son el 
único objeto del verdadero conocimiento. No es de gran 
importancia para nosotros si tomó prestadas estas nocio- 
nes de Parménides o si ellas fueron el producto de su ima- 
ginación creativa. Al parecer, los platónicos posteriores 
mejoraron estas ideas o formas eternas de las cosas al 
concebirlas como existentes no por si mismas, sino en la 
mente divina, a manera de los modelos o patrones confor- 
me a los cuales fueron hechas todas las cosas. 

Las propuestas de Malebranche son bastante próximas 
a las de estos platónicos. Este autor, más que ninguno 
otro, dio muestras de ser consciente de las dificultades en 
relación con las hipótesis comunes acerca de las ideas, a 
saber, que ellas, en tanto que ideas de todos los objetos 
del pensamiento, se encuentran en la mente humana. Por 
lo tanto, a fin de evitar las dificultades planteadas, hizo 
que las ideas que eran los objetos inmediatos del pensa- 
miento humano fueran también ideas de las cosas en la 
mente divina, la que al estar intimamente presente en ca- 
da mente humana, puede revelarle sus ideas hasta el pun- 
to en que le plazca. 

Salvo Malebranche y los platónicos, todos los demás 
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filósofos, que yo sepa, han pensado que existen ideas o 
imágenes de cada objeto del pensamiento en la mente hu- 
mana, o por lo menos, en alguna parte del cerebro, que 
es donde se supone que tiene su residencia la mente. 

Aristóteles no era muy afecto a la palabra idea, y nunca 
o rara vez la utilizó, excepto para refutar las propuestas de 
Platón acerca de las ideas. Él pensaba que la materia puede 
existir sin una forma, pero que las formas no pueden ser 
sin una materia. Al mismo tiempo, enseñó que es imposi- 
ble que haya sensaciones, imaginación o intelección sin for- 
mas, fantasmas o especies de las cosas sensibles en la 
mente, y que éstas sólo son percibidas por especies senso- 
riales, así como las inteligibles lo son sólo por las especies 
inteligentes. Sus seguidores enseñaron, más explicitamen- 
te, que los objetos se proyectan sobre las especies sensoria- 
les e inteligentes, para producir impresiones en su intelecto 
pasivo. Ésta parece haber sido la opinión habitual mientras 
la filosofia peripatética sostuvo su autoridad. 

La doctrina epicúrea, explicada por Lucrecio, que pen- 
saba muchas otras cuestiones de un modo muy diferente 
a la peripatética, es casi la misma en este aspecto. Lucre- 
cio afirma que de las cosas emanan delgadas peliculas o 
espectros (tenuia rerum simulacra) que vuelan por do- 
quier y que, extremadamente sutiles, penetran fácilmente 
en nuestros toscos cuerpos, impactan a la mente y produ- 
cen al pensamiento y la imaginación. 

Después de que el sistema peripatético reinó por más 
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de mil años en las escuelas de Europa casi sin rival alguno, 
sucumbió ante el de Descartes, cuyos escritos y conceptos 
constrastaban en perspicacia con la oscuridad de Aristóte- 
les y sus comentadores, y lograron crear una fuerte predis- 
posición favorable a su nueva filosofia. La característica del 
genio de Platón habia sido la sublimidad y la de Aristóte- 
les, la sutileza, pero Descartes los superó a ambos en pers- 
picacia y heredó este rasgo a sus sucesores. El sisterna con 
respecto a la mente y sus operaciones generalmente acep- 
tado ahora no solamente deriva en espíritu del de Descar- 
tes, sino también sus principios fundamentales, y después 
de todas las mejoras que le introdujeron Malebranche, Loc- 
ke, Berkeley y Hume, aún puede ser llamado el sistema 
cartesiano. Haremos, en consecuencia, ciertas observacio- 
nes sobre su espíritu y su tendencia en general, asi como 
sobre su doctrina de las ideas en particular. 

1. Es factible apreciar que el método perseguido por 
Descartes lo condujo naturalmente a atender en mayor 
medida las operaciones de la mente con una minuciosa 
reflexión, y a confiar menos en el razonamiento analógico 
que ningún otro filósofo con anterioridad. Al intentar 
construir un sistema sobre nuevos fundamentos, Descar- 
tes comenzaria con la resolución de no admitir nada que 
no fuese absolutamente cierto y evidente, y supuso que 
sus sentidos, su memoria, su razón y cualquier otra facul- 
tad en la que confiamos en la vida ordinaria, pueden ser 
falaces; decidió descreer asi de todas las cosas hasta que 
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se sintiera compelido, por una irresistible evidencia, a ha- 
cer lo contrario. 


Con este modo de proceder, lo que antes que nada 
apareció frente a él como algo cierto y evidente fue que 
pensaba, dudaba y deliberaba. En una palabra, las opera- 
ciones de su propia mente, de las cuales era bien cons- 
ciente, debían ser reales y no ilusorias, y aunque todas sus 
demás facultades pudieran engañarlo, su conciencia ja- 
más lo haria. En consecuencia, contempló aqui la prime- 
ra de todas las verdades. Tal era el primer suelo firme que 
hollaria su pie, luego de dar tumbos en el oceano del es- 
cepticismo; igualmente, resolvería construir el conoci- 
miento integro sobre aquél, sin buscar otros primeros 

, principios. 

] Como toda verdad adicional, en consecuencia, y en 
particular la existencia de los objetos de los sentidos, te- 
nía que deducirse en una serie de rigurosos argumentos a 
partir de lo que sabía por su conciencia, Descartes fue 
conducido naturalmente a depositar su atención en las 
operaciones de las que era consciente, sin adoptar ningu- 
na noción que procediera de las cosas externas. 

No fue de acuerdo con la analogía, sino mediante una 

, reflexión atenta, que Descartes observaría que el pensa- 
miento, la volición, el recuerdo y otros atributos de la 
mente son todos diferentes a la extensión, la figura y 

- todos los atributos del cuerpo, y que no tenemos razón al- 
guna, por lo tanto, para concebir a las sustancias pensan- 
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tes como semejantes a las sustancias extensas. Como los 
atributos de la sustancia pensante son cosas de las que so- 
mos conscientes, podemos tener un conocimiento más 
cierto y directo de ellos a través de la reflexión, de aquél 
que podemos tener de los objetos externos a través de 
nuestros sentidos. 

Hasta donde me consta, estas observaciones fueron 
hechas inicialmente por Descartes y son más importantes 
—del mismo modo que arrojan mayor luz sobre la cuestión 
que tratan—, que cualesquiera otras dichas con anteriori- 
dad. Ellas nos hacen desconfiados y recelosos de cualquier 
noción relativa a la mente y sus operaciones extraida de 
los objetos sensibles por medio de la analogía, y nos mue- 
ven a apoyarnos exclusivamente sobre la rigurosa refle- 
xión, fuente de todo conocimiento real en esta materia. 

2. Considero que asi como el sistema peripatético tie- 
ne la tendencia a materializar la mente y sus operaciones, 
asi el cartesiano implica otra a espiritualizar al cuerpo y 
sus cualidades. Un error común a ambos sistemas lleva al 
primero de los extremos por el camino de la analogia y 


también al último al de la reflexión. La falsedad a la que 
me refiero es que no podemos saber nada acerca de un 
cuerpo y sus cualidades sino hasta donde tengamos sensa- 
ciones que semejen aquellas cualidades. Ambos sistemas 
están de acuerdo en esto, pero de conformidad con sus 
diferentes métodos de razonamiento, extraen de él muv 


diferentes conclusiones. El peripatético obtiene sus nocio- 
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nes de la sensación a partir de las cualidades del cuerpo y 
el cartesiano, en contraste, consigue sus nociones de las 
cualidades de los cuerpos a partir de sus sensaciones. 

Dando por sentado que los cuerpos y sus cualidades 
existen, y que son comúnmente como vemos que son, el 
peripatético infiere de ellos la naturaleza de sus sen- 
saciones y razona de la siguiente manera: “nuestras sensa- 
ciones son las impresiones que los objetos sensibles 
producen en nuestra mente, v puede comparárseles con 
la impresión de un sello sobre la cera. La impresión es la 
imagen o forma del sello sin cierta materia, y en modo se- 
mejante, cada sensación es la imagen o forma de una cua- 
lidad sensible del objeto”. Este es el razonamiento de 
Aristóteles, que encierra una tendencia evidente a mate- 
rializar la mente y sus sensaciones. 

El cartesiano, por el contrario, piensa que la existen- 
cia de un cuerpo o de alguna de sus cualidades no debe 
asumirse como un primer principio, y que no hemos de 
admitir nada con respecto a él, salvo lo que mediante un 
justo razonamiento puede deducirse de nuestras sensacio- 
nes. Él sabe que a través de la reflexión podemos tormar- 
nos nociones claras y distintas de nuestras sensaciones, 
sin tomar prestadas nuestras nociones de su analogía con 
los objetos de los sentidos. Los cartesianos, por lo tanto, 
comienzan por brindar atención a sus sensaciones y lo 
primero que descubren es que aquéllas que corresponden 
a las cualidades secundarias no pueden asemejarse a nin- 
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guna cualidad corporal. De ahi que Descartes y Locke in- 
firieran que el sonido, el sabor, el olor, el color, el calor o 
el frio, que el vulgo considera cualidades de los cuerpos, 
no son en verdad tales, sino meras sensaciones en nues- 
tra mente. Posteriormente, el ingenioso Berkeley, consi- 
derando con mayor atención la naturaleza de la sensación 
en general, descubriria y demostraría que ninguna sensa- 
ción puede semejar plausiblemente una cualidad de un 
ser insensible, tal como se supone que hace el cuerpo, y 
de ahi que infiriera con toda justicia que tenemos la mis- 
ma razón en sostener que la extensión, la figura y todas 
las cualidades primarias son meras sensaciones, que en 
sostener que las cualidades secundarias son, asimismo, 
sensaciones. Por un razonamiento apropiado bajo los 
principios cartesianos, la materia fue desnudada de todas 
sus cualidades y el nuevo sistema, gracias a una especie 
de sublimación metafísica, convirtió a la totalidad de las 
cualidades de la materia en sensaciones, para espirituali- 
zar asi al cuerpo, del mismo modo que el viejo sistema ha- 
bía materializado al espiritu. 

El modo de evitar estos extremos es admitir la existen- 
cia de lo que vemos y sentimos como un primer principio, 
tan válido como aquél de la existencia de las cosas de las 
que somos conscientes, y adoptar nuestras nociones de 
las cualidades de los cuerpos a partir del testimonio de 
nuestros sentidos, como hicieron los peripatéticos, así co- 
mo también nuestras nociones de las sensaciones del tes- 
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timonio de la conciencia, a la par con los cartesianos. 

3. Considero que el escepticismo moderno es el pro- 
ducto natural del nuevo sistema, y que, aunque este 
monstruo no surgiría hasta el año de 1739,?20 puede de- 
cirse que lo portaba en su seno desde el inicio. 

El viejo sistema admitía los principios del sentido co- 
mún como primeros principios, y no requería de ninguna 
prueba para ellos; por consiguiente, aunque su razona- 
miento era comúnmente vago, analógico y oscuro, pudo 
construirse, sin embargo, sobre vastos cimientos y care- 
ceria de una tendencia hacia el escepticismo. No encon- 
traremos a ningún peripatético que haya pensado como 
algo de su incumbencia demostrar ta existencia del 


' mundo material, pero cada escritor basado en el sistema 
cartesiano intentaría hacer ello hasta que Berkeley de- 


mostrara con claridad la futilidad de sus argumentos, y 
concluyera que no había tal cosa como un mundo mate- 
rial, y que la creencia en éste debe rechazarse como un 
error vulgar. 

El nuevo sistema sólo admite como primer principio a 
uno de los principios del sentido común, y pretende, a 
partir de una estricta argumentación, deducir los demás 
de él. Que nuestros pensamientos y sensaciones y cada 
cosa de la cual somos conscientes tiene existencia real, se 
ha admitido como primer principio, aunque todo lo de- 
más deba hacerse evidente a la luz de la razón, la cual eri- 


20 Cuando apareció el Tratado de la naturaleza humana, de Hume. Hamilton. 
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ge la fábrica completa de nuestro conocimiento sobre el 
solo principio de la conciencia. 

Existe una disposición en la naturaleza humana a re- 
ducir las cosas a los menores principios posibles, y esto, 
sin duda alguna, le añade belleza a cualquier sistema, ya 
que esos principios soportarán todo lo que descanse en 
ellos. Es muy justa la gloria de los matemáticos que levan- 
taron el tan noble y magnifico sistema de la ciencia sobre 
el fundamento de unos cuantos axiomas y definiciones. 
Pero tal amor por la simplicidad y por reducir las cosas a 
unos pocos principios ha generado muchos sistemas fal- 
sos, aunque quizás en ninguno haya aparecido ese amor 
más notablemente que en el de Descartes. Todo su siste- 
ma sobre la materia y el espiritu está construido sobre un 
único axioma, que se expresa en una sola palabra: cogito. 
Es sobre el fundamento del pensamiento consciente que 
Descartes construye su sistema del entendimiento huma- 
no e intenta dar cuenta de todos sus fenómenos. Habien- 
do probado supuestamente la existencia de la materia y 
cierta cantidad de movimiento originariamente impresa 
en ella, todo a partir de su conciencia, construye su siste- 
ma del mundo material e intenta dar cuenta de la totali- 
dad de sus fenómenos. 

Pero hoy se ha encontrado que esos principios con 
respecto al mundo material son insuficientes, y es eviden- 
te que, al lado de la materia y el movimiento, necesitamos 
admitir a la gravitación, la cohesión, la atracción corpus- 
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cular, el magnetismo y otras fuerzas centripetas y centri- 
fugas por las que las particulas materiales se atraen y 
repelen mutuamente. Ál descubrir esto Newton —y al de- 
mostrar también que es imposible reducir los principios a 
la materia y el movimiento—, se vio conducido a conjetu- 
rar por la analogía y el amor a la simplicidad —y con la 
modestia y precaución peculiares que le caracterizaban—, 
que todos los fenómenos del mundo material dependen 
de las fuerzas de atracción y repulsión de las particulas de 
la materia, Pero ahora podemos aventurarnos a decir que 
aquella conjetura tampoco dió en el blanco, porque inclu- 
sive en el reino no organizado, los poderes por los que las 
sales, los cristales, las lascas y muchos otros cuerpos se 
concretan en formas regulares, no pueden explicarse me- 
diante las fuerzas de atracción y repulsión de las particu- 
las. Asimismo, en los reinos animal y vegetal existen 
fuertes indicios de poderes muy diferentes a los de los 
cuerpos no organizados. Apreciamos, entonces, que aun- 
que en la estructura del mundo material hay, sin duda al- 
guna, toda esa bella simplicidad conherente con los 
propósitos para los que fue creado, el asunto no es tan 
simple como lo pensara Descartes, ni tan sencillo como 
conjeturara modestamente el más grande Newton. Ambos 
se extraviaron gracias a la analogía y el amor a la simplici- 
dad. El primero se demoraría mucho en la extensión, la 
figura y el movimiento, y el segundo extendería sus pun- 
tos de vista sobre la atracción y la repulsión de fuerzas, 
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aunque los dos formaron sus nociones sobre ciertas par- 
tes desconocidas de la naturaleza a partir de aquéllas 
otras con las que estaban familiarizados... 

Pero arribemos al sistema de Descartes concerniente 
al entendimiento humano. El está construido, según he- 
mos observado, sobre la conciencia como fundamento 
único y con las ideas como sus materiales, y todos sus se- 
guidores construyeron sobre esos mismos fundamentos y 
con idénticos materiales. Ellos reconocen que la natura- 
leza nos ha dado diversas ideas simples, análogas a la 
materia en el sistema fisico de Descartes. Reconocen, 
igualmente, cierto poder natural por el que las ideas se 
componen, desarticulan, asocian y comparan. Ese poder 
es análogo a la cantidad originaria de movimiento en el 
sistema físico de Descartes, y a partir de esos principios, 
han intentado explicar el fenómeno del entendimiento, 
justo como en el sistema físico los fenómenos naturales 
se quieren explicar mediante la materia y el movimiento. 
Algo debiera, ciertamente, reconocerse, y es la enorme 
simplicidad en el sistema físico y en el relativo a la men- 
te. Hay mucha similitud entre los dos sistemas, como se- 
ría de esperarse en los hijos de un mismo padre, pero asi 
como de uno se ha encontrado que es hijo de Descartes, 
y no de la naturaleza, existen bases para pensar que es 
probable que ocurra lo mismo con el otro. 

Es evidente que el resultado natural del sistema de 
marras es el escepticismo con respecto a todo, excepto la 
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existencia de nuestras ideas y sus relaciones necesarias, 
las cuales surgen cuando se comparan esas ideas. Siendo 
las ideas los únicos objetos del pensamiento y no tenien- 
do existencia alguna, salvo cuando somos conscientes de 
ellas, de ahí se sigue necesariamente que no hay ningún 
objeto de nuestro pensamiento capaz de tener una exis- 
tencia continua y permanente. El cuerpo y el espíritu, la 
causa y el efecto o el tiempo y el espacio, a los que somos 
afectos a atribuir una existencia independiente de nuestro 
pensamiento, se ven despojados de ella con un sencillo di- 
lema: o esas cosas son ideas de la sensación o de la refle- 
xión, O no son nada en lo absoluto. Si son ideas de la 
sensación o la reflexión, no pueden existir más que cuan- 
do somos conscientes de ellas, y si no son ideas de la sen- 
sación o de la reflexión, entonces son meras palabras sin 
ningún significado.?1 

Ni Descartes ni Locke anticiparon las consecuencias 
de sus sistemas referentes a las ideas. El Obispo Berkeley 
seria el primero en descubrirlas. ¿Y qué se desprendió de 
su descubrimiento? ¿Por qué, con respecto al mundo ma- 
terial y al espacio y el tiempo, admitiría la consecuencia 
de que estas cosas son meras ideas, y carecen de existen- 
cia salvo en nuestras mentes, aunque con respecto a la 
realidad de los espiritus o las mentes, no admitiría dicha 
consecuencia? ¿Y si la hubiera admitido, no se hubiera 


21 Este dilema se aplica al empirismo de Locke, pero no al racionalismo de Descartes. 
Hamilton. 
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convertido en un completo escéptico? ¿Pero cómo evadió 
aquella consecuencia con respecto a la existencia de los 
espíritus? El expediente que utilizó el buen obispo fue en 
esta ocasión muy notable, y mostraría su gran aversión al 
escepticismo. Él sostuvo que no tenemos ideas de espiri- 
tus, y que podemos pensar, hablar y razonar acerca de 
ellos y sus atributos, sin ninguna idea de ellos. ¿Pero si es- 
to es asi, mi señor, que nos impediría pensar y razonar 
acerca de los cuerpos y sus cualidades sin tener alguna 
idea de ellos? El obispo no reparó en este problema y tam- 
poco llegó a darle respuesta. Sin embargo, podemos apre- 
ciar que para evitar el escepticismo, se salió declaramente 
del sistema cartesiano y no procuró razón alguna de por 
qué procedía asi en este caso y rro en el otro. Este es, en 
efecto, el único ejemplo de desviación de los principios 
cartesianos que he encontrado en los sucesores de Des- 
cartes, y parece que obedeció a un arranque repentino, 
ocasionado por el terror al escepticismo, ya que en todo 
lo demás, el sistema de Berkeley se cimenta sobre los 
principios cartesianos. 

Asi vemos que Descartes y Locke adoptaron el cami- 
no que conduce hasta el escepticismo sin conocer su fi- 
nal, aunque pronto se detuvieron a falta de una luz que 
los llevara más lejos. Atemorizado por la aparición de un 
espantoso abismo, Berkeley se haría a un lado para poder 
evitarlo, pero el autor del “Tratado de la naturaleza huma- 
na”, más atrevido e intrépido y sin voltear a la derecha o 
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a la izquierda, como la Alecto de Virgilio,?2 se arrojaría 
directamente hacia la inmensidad. 

4. Podemos apreciar que la descripción que ofrece el 
nuevo sistema del equipo del entendimiento humano, el 
cual es un don de la naturaleza y no la adquisición de 
nuestra facultad de razonamiento, es extremadamente li- 
mitada e imperfecta.?3 

El equipamiento natural del entendimiento humano es 
de dos clases: primero, incluye las nociones o concepcio- 
nes simples que tenemos de las cosas, y segundo, los jui- 
cios O creencias al respecto de esas nociones. En cuanto 
a tales nociones, el nuevo sistema las reduce a dos espe- 
cies: ideas de la sensación e ideas de la reflexión. Las 
primeras se conciben como copias de nuestras sensacio- 
nes, retenidas en la memoria o en la imaginación, y las se- 
gundas, como copias de las operaciones de nuestra mente 
de las que somos conscientes, igualmente retenidas en la 
memoria o la imaginación. Hemos sido enseñados en el 
sentido de que estas dos clases de ideas comprenden to- 
dos los materiales sobre el entendimiento humano y su 
modo de empleo. Al respecto de nuestros juicios de las 
cosas, o también nuestra creencia en ellas, el nuevo siste- 
ma no permite que las consideremos como un regalo de 
la naturaleza y sostiene que son una adquisición de la ra- 


22 Una de las tres Purias de la mitologia romana; las otras dos eran Tisifone y Megera. 
N. del T. 
23 La siguiente propuesta se refiere principalmente a Locke. Hamilton. 


115 


LA FILOSOFÍA DEL SENTIDO COMÚN 


zón, a través de la comparación de nuestras ideas y la 
percepción de sus acuerdos y desacuerdos. Pues bien, 
considero esta relación de nuestras nociones y nuestros 
juicios o creencias demasiado imperfecta, y apuntaré bre- 
vemente algunos de sus defectos capitales. 

La división de nuestras nociones en ideas de la sensa- 
ción e ideas de la reflexión es contraria a todas las reglas 
de la lógica, porque el segundo miembro de la división in- 
cluye siempre al primero. ¿Acaso podemos formarnos no- 
ciones claras y justas de nuestras sensaciones de otro 
modo que no sea a través de la reflexión? Seguramente 
que no podemos. La sensación es una operación de la 
mente de la que somos conscientes, y conseguimos la no- 
ción de la sensación al reflexionar sobre lo que somos 
conscientes. De igual manera, dudar y creer son ope- 
raciones de la mente de las que somos conscientes, y con- 
seguimos su noción al reflexionar sobre lo que somos 
conscientes. Las ideas de la sensación, por tanto, son 
ideas de la reflexión, asi como también lo son las ideas de 
dudar, creer o cualesquiera otras. 

Pero para el colmo de una división tan imprecisa, ella 
es extremadamente incompleta, porque cuando se dice 
que la sensación es una operación de la mente, de igual 
manera que todas aquellas cosas de las que nos formamos 
nociones en la reflexión, y cuando se afirma, además, que 
todas nuestras nociones son ideas de la sensación o de la 
reflexión, se dice en buen inglés que la humanidad es in- 
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capaz de hacer o pensar nada que no sean las operacio- 
nes mentales de sus individuos. Pero nada puede ser más 
contrario a la verdad o a la experiencia de los seres huma- 
nos. Tengo entendido que Locke, mientras mantuvo esta 
doctrina, creía que las nociones que poseemos de un 
cuerpo y de sus cualidades, y que nuestras nociones del 
movimiento y del espacio, son ideas de la sensación. ¿Pe- 
ro por qué creia esto? Porque pensaba que esas nociones 
no eran otra cosa que imágenes de nuestras sensaciones. 
Si, por lo tanto, las nociones del cuerpo y de sus cualida- 
des, o del movimiento y el espacio, no fueran imágenes 
de nuestras sensaciones, ¿no se seguiria de ahi que estas 
nociones no son ideas de la sensación? Ello es más que 
seguro. 

Ninguna otra doctrina del nuevo sistema lleva hasta el 
escepticismo más directamente que ésta, y el autor del 
“Tratado de la naturaleza humana” ha sabido muy bien 
cómo utilizarla para semejante propósito, porque si uno 
sostiene que hay existencias como las del cuerpo o el es- 
píritu, el espacio o el tiempo y la causa o el efecto, nos en- 
sartará inmediatamente entre los cuernos del siguiente 
dilema: nuestras nociones de esas existencias, ¿son ideas 
de la sensación o ideas de la reflexión”; si son ideas de la 
sensación, ¿de qué sensación son copia?; y si lo son de la 
reflexión, entonces ¿de qué operación mental proceden? 

Ciertamente era deseable que quienes escribieron mu- 
cho sobre la sensación y otras operaciones de la mente 
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hubieran, de igual modo, pensado y reflexionado mucho 
y con gran cuidado sobre aquellas operaciones, pero ¿no 
es sumamente extraño que consideraran imposible que la 
humanidad pensara algo más al respecto? 

La relación que este sistema ofrece, pues, de nuestro 
juicio y creencia en torno a las cosas, se halla tan lejos de 
la verdad como la relación que también ofrece de nues- 
tras nociones o concepciones simples. Esta última des- 
cripción presenta nuestros sentidos como si no tuviesen 
otro oficio que amueblar la mente con nociones o concep- 
ciones simples de las cosas, y propone que nuestro juicio 
y creencia sobre esas cosas se adquiere al comparar nues- 
tras nociones y percibir sus acuerdos y desacuerdos. 

Por el contrario, hemos mostrado que cada operación 
de los sentidos, en su propia naturaleza, implica al juicio 
o la creencia, conjuntamente con la captación simple. Asi, 
cuando siento el dolor de la gota en un pie, no solamente 
tengo noción de ese dolor, sino además una creencia en 
su existencia, así como también una creencia en determi- 
nado desorden de mi pie que ocasiona aquel dolor, y esta 
creencia no se produce por la comparación de ideas o por 
una percepción de sus acuerdos y desacuerdos: más bien, 
se halla implícita en la naturaleza misma de la sensación. 
Cuando percibo un árbol frente a mí, mi facultad de ver 
no sólo me da una noción o captación simple del árbol, si- 
no también una creencia en su existencia, su figura, dis- 
tancia y magnitud, y a este juicio o creencia no lo obtengo 
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mediante una comparación de ideas, sino que está implica- 
do en la propia naturaleza de la percepción. En el curso de 
la presente investigación hemos adquirido conciencia de 
ciertos principios originarios de la creencia, y cuando exa- 
minemos otras facultades mentales, encontraremos otros 
que no han aparecido en el análisis de los cinco.sentidos. 
Aquellos juicios originarios y naturales son, en conse- 
cuencia, una parte del equipamiento que la naturaleza le 
ha dado al entendimiento humano. Ellos son una inspira- 
ción del Todopoderoso en grado no menor al de nuestras 
nociones o captaciones simples, y sirven para que nos 
conduzcamos en los asuntos comunes de la vida en los 
que nuestra facultad de razonamiento nos deja a oscuras. 
Son una parte más de nuestra constitución y todos los 
descubrimientos de nuestra razón se apoyan en ellos. 
Integran lo que se denomina el sentido común de la hu- 
manidad, y cuanto es manifiestamente contrario a cual- 
quiera de estos primeros principios es lo que llamamos 
absurdo. La fuerza de esos principios es el buen sentido, 
que a menudo se hace presente en quienes no son muy 
prolijos en su razonamiento. Una notable desviación de 
ellos, que surja de algún desorden en la constitución hu- 
mana, es lo que denominamos locura, como cuando un 
hombre cree que está hecho de vidrio. Y cuando en algún 
hombre su razonamiento discurre, por argumentos meta- 
fisicos, fuera de los principios del sentido común, a eso lo 
llamamos locura metafísica, que difiere de otras especies 
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de desarreglo en que no es continua, sino intermitente, y 
capaz de atrapar al paciente en sus momentos especulati- 
vos y solitarios, si bien cuando retorna a la sociedad, en- 
tonces el Sentido Común recupera su autoridad en él. La 
explicación y enumeración claras de los principios del 
sentido común es uno de los principales desiderata de la 
lógica. Aqui tan sólo hemos considerado los que aparecen 
en el examen de nuestros cinco sentidos. 

5. La última observación que efectuaré en torno al 
nuevo sistema es la de que aunque profesa el camino de 
la reflexión, y no el de la analogia, ha retenido algunas no- 
ciones analógicas antiguas concernientes a las operacio- 
nes de la mente. En particular, la que dice que las cosas 
ahora inexistentes en la mente sólo pueden ser percibi- 
das, recordadas o imaginadas por medio de ideas o imá- 
genes mentales suyas, a manera de objetos inmediatos de 
la percepción, el recuerdo o la imaginación. Esta doctrina 
está evidentemente adoptada del viejo sistema, el cual en- 
seña que las cosas externas producen impresiones en la 
mente, semejantes a las impresiones de un sello sobre la 
cera. De acuerdo con esta doctrina, es por medio de las 
impresiones que recordamos o imaginamos aquellas co- 
sas. Asimismo, tales impresiones semejan necesariamente 
a las cosas de las que están copiadas. Cuando formamos 
analógicamente nuestras nociones de las operaciones de 
la mente, el modo de concebirlas parece muy natural y se 
ofrece a si mismo en nuestros pensamientos, porque así 
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como todo lo que sentimos ha de causar alguna impresión 
en el cuerpo, todo lo que entendemos deberá producir 
también una impresión en la mente. 

La opinión acerca de la existencia de las ideas o imá- 
genes de las cosas en la mente parece haber surgido de 
ese razonamiento analógico, y asimismo, el hecho de que 
haya sido aceptada universalmente por los filósofos. Ya se 
ha apuntado que en un caso en particular, Berkeley rene- 
gó6 de ese principio del nuevo sistema al afirmar que no 
tenemos ideas de los espíritus, y que podemos pensar en 
ellos inmediatamente, prescindiendo de las ideas. Pero ig- 
noro si tuvo en esto algunos seguidores. Existe una dife- 
rencia, de igual manera, entre los filósofos modernos con 
respecto a las ideas o imágenes mediante las cuales perci- 
bimos, recordamos o imaginamos las cosas sensibles, por- 
que aunque todos concuerdan en la realidad de esas 
imágenes, difieren acerca de su lugar de residencia. Algu- 
nos las ubican en cierta porción peculiar del cerebro, don- 
de se estima que tiene su lugar el alma, y otros las ubican 
en la propia mente. Descartes fue quien sostendría la pri- 
mera opinión, a la que también se inclinó Newton... Pero 
Locke parece ubicar a las ideas de las cosas sensibles en 
la mente, y es evidente que Berkeley y el autor del “Trata- 
do de la naturaleza humana” fueron de la misma opinión. 
El último haría una muy curiosa aplicación de esta doctri- 
na al esforzarse en demostrar, a partir de ella, que la men- 
te no es una sustancia, pero si algo extenso y divisible, 
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porque las ideas de la extensión no pueden radicar en un 
sujeto que sea indivisible e inextenso. 

Confieso que en este asunto su razonamiento, como 
en la mayoría de los temas, es nitido y fuerte. Ya sea que 
la idea de la extensión sea solamente otro nombre para la 
extensión misma, como lo afirmaron Berkeley y este au- 
tor, o que la idea de extensión es una imagen o reflejo de 
la extensión, como lo pensó Locke, yo preguntaria a cual- 
quier hombre con sentido común si la extensión, o cual- 
quier imagen de la extensión, pueden estar en un sujeto 
inextenso e indivisible. Concuerdo con el razonamiento 
de aquel autor, pero haria de él una aplicación diferente. 
El da por sentado que hay ideas de cosas extensas en la 
mente, y de ahi infiere que si, después de todo, ella es una 
sustancia, debe ser una sustancia extensa y divisible. Yo 
asumo, por el contrario, a partir del testimonio del senti- 
do común, que mi mente es una sustancia, es decir, un su- 
jeto permanente de pensamiento, y mi razón me convence 
de que hay una sustancia inextensa e indivisible, y de ahi 
infiero que no puede haber en ella nada que semeje la ex- 
tensión. Si este razonamiento se le hubiera ocurrido a Ber- 
keley, probablemente lo hubiera llevado a reconocer que 
podemos pensar y razonar acerca de los cuerpos sin tener 
ideas de ellos en la mente, como sucede con los espiritus. 

Intenté examinar más particularmente y a fondo esta 
doctrina de la existencia de las ideas o imágenes de las co- 
sas en la mente, y de igual forma otra doctrina, fundada 
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sobre aquélla, conforme a la cual el juicio o la creencia 
no son sino una percepción del acuerdo o desacuerdo de 
nuestras ideas. Pero después de haber mostrado, a través 
del curso de esta investigación, que las operaciones de la 
mente aquí examinadadas no sustentan esas doctrinas y 
en muchos aspectos las contradicen, he pensado apropia- 
do abandonar esta porción de mi proyecto, que pudiera 
completarse con mayor ventaja, si ello fuera necesario, 
después de haber inquirido al respecto de otros poderes 
del entendimiento humano. 
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Primer ensayo. Preliminar 


CAPÍTULO PRIMERO 
La explicación de las palabras - 


o existe mayor impedimento para el avance del cono- 
Nano que la ambigúedad de las palabras. Prin- 
cipalmente es debido a ella que encontramos sectas y par- 
tidos en casi todas las ramas de la ciencia, asi como de- 
bates que atraviesan las edades históricas sin encontrar 
solución. 

La sofisteria se ha eliminado más eficazmente de las 
matemáticas y la filosofia natural que del resto de las cien- 
cias. En las matemáticas ella nunca tuvo lugar. Desde un 
principio, los matemáticos fueron lo suficientemente sa- 
bios como para definir minuciosamente los términos que 
empleaban y para establecer, a manera de axiomas, los 
primeros principios sobre los que fundan sus razonamien- 
tos. Consecuentemente, entre ellos no encontramos parti- 
dos y difícilmente alguna disputa. 

En la filosofía natural hubo tanta sofistería, debates e 
incertidumbres como en las demás ciencias, hasta que ha- 
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ce aproximadamente siglo y medio comenzó a construirse 
sobre los cimientos de definiciones claras y axiomas evi- 
dentes de suyo. Á partir de ese momento esta ciencia, co- 
mo si se le hubiese regado con un rocío celestial, creció 
rápidamente, sus debates han cesado, la verdad ha preva- 
lecido en ella y ha gozado de un impulso mayor en dos- 
cientos años del que tuvo en los dos mil años anteriores. 

Seria deseable que ese método tan exitoso en estas ra- 
mas de la ciencia fuera probado en otras, ya que las defi- 
niciones y los axiomas son los fundamentos de toda 
ciencia. Pero debido a que no pueden procurarse defini- 
ciones, especialmente lógicas, donde la materia en cues- 
tión no las admite, es pertinente determinar algunos 
principios generales con respecto a la definición misma, 
en beneficio de quienes se encuentran menos versados en 
esa rama de lógica que se refiere a esto. 

Guando uno se aboca a explicar un arte o una ciencia 
tiene la oportunidad de emplear numerosos vocablos co- 
munes a quienes hablan la misma lengua, así como algu- 
nos otros peculiares al arte o a la ciencia de marras. Las 
palabras de esta última clase son llamadas términos del 
oficio, que deben explicarse con claridad para que su sig- 
nificado se pueda comprender. 

Una definición no es más que la explicación del signi- 
ficado de una palabra mediante palabras cuyo significado 
ya se conoce. De ahi que sea evidente que no se pueden 
definir todas las palabras, pues la definición misma con- 
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siste en palabras y no habria definición alguna de no ha- 
ber términos a los que se les entienda con anterioridad y 
que no necesiten definición. Las palabras comunes, por 
lo tanto, deben emplearse en su acepción habitual, y sólo 
cuando adquieran acepciones diferentes a las que poseen 
en el lenguaje común será necesario distinguirlas. Pero 
no todos los vocablos requieren de una definición. Es su- 
ficiente con definir las palabras inusuales, o bien aquéllas 
a las que se les utiliza con un significado inusual. 
Adicionalmente, puede apreciarse que existen muchas 
palabras que a pesar de ser susceptibles de una explica- 
ción, son imposibles de definir lógicamente. Una defini- 
ción lógica —es decir, una definición estricta y adecuada— 
expresa siempre la clase (el género) de la cosa definida y 
la diferencia especifica por la que la especie definida se 


* distingue de las demás que pertenecen a la misma clase. 


Es natural para la mente del hombre clasificar las cosas 
en diversos géneros, y subdividir cada clase en sus varia- 
das especies. Un género pudiera ser a menudo subdividi- 
do en especies subordinadas; por ello es que se le 
considera un género. 

De cuanto se ha dicho de la definición lógica se des- 


prende evidentemente que ninguna palabra puede definir- 


se lógicamente si no denota una especie, porque sólo las 
cosas referidas mediante palabras semejantes tienen una 
diferencia especifica, y la diterencia especifica es esencial 
para la definición lógica. En consecuencia, no caben defi- 
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niciones lógicas de cosas individuales como Londres o Pa- 
rís. Los individuos se distinguen entre si por sus nombres 
propios o por sus circunstancias accidentales de tiempo o 
lugar, pero carecen de una diferencia específica, y por lo 
tanto, aunque sería posible conocerlos a través de sus 
nombres propios o describirlos con esos nombres, o bien 
mediante sus circunstancias y relaciones, no puede defi- 
nirselos. Y no es menos evidente que las palabras más ge- 
nerales tampoco pueden definirse lógicamente, ya que no 
existen términos aún más generales de los que aquéllas 
puedan ser una especie. 

Inclusive, no podemos definir cada especie de cosas 
porque en ocasiones carecemos de las palabras para 
expresar la diferencia especifica. Así, el escarlata es, sin 
duda alguna, una especie del color, pero ¿cómo expresa- 
remos la diferencia específica por la que se distingue del 
color verde o el azul? La diferencia entre esos colores es 
inmediatamente percibida por el ojo, pero no tenemos vo- 
cablos para expresarla. La lógica nos enseña cosas como 
éstas. 

Sin recurrir a los principios lógicos podemos aceptar 
fácilmente que las palabras imposibles de definir son las 
que significan cosas perfectamente simples y las que care- 
cen de toda complicación. Greo que el primero en hacer 
esta observación fue Descartes, y posteriormente Locke la 
ilustró de manera más completa.! No obstante lo obvios 


1 Esto es incorrecto. Locke no hubiera suscrito esta observación y Descartes, tan sólo 
parcialmente. En realidad la hizo Aristóteles, a quien siguieron muchos otros autores, 
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que nos parezcan, pueden citarse bastantes ejemplos de 
grandes filósofos que complicaron y oscurecieron las ma- 
terias que trataron por ignorar o no atender este principio. 

Cuando los hombres intentan definir cosas que no 
pueden definirse, sus definiciones siempre son oscuras o 
falsas. Uno de los defectos capitales de la filosofía de Aris- 
tóteles fue que pretendió definir los objetos más sencillos 
que no admiten una definición y que no necesitan ser de- 
finidos, por ejemplo, el tiempo y el movimiento. Entre los 
filósofos modernos, desconozco a alguien que haya abusa- 
do tanto de la definición como Carolus Christianus Wol- 
fius,? el famoso filósofo alemán que en un trabajo sobre la 
mente humana, que llamó “Psychologia empirica”, consis- 
tente en muchos cientos de proposiciones demostradas, 
acompañadas por un número proporcional de definicio- 
nes, corolarios y escolios, ofreció tantas definiciones de 
cosas imposibles de definir y tantas demostraciones de co- 
sas evidentes de suyo, que convirtió la mayor parte de su 
libro en tautologías y rimbombantes retruécanos. 

No hay materia en la que existan oportunidades más 
frecuentes de emplear palabras imposibles de definir lógi- 
camente que la de las capacidades y operaciones de la 
mente. Todas las operaciones más simples de nuestras 


Después de Descartes y antes de Locke, Pascal y los lógicos de Port Royal, sin men- 
cionar algún ensayo de Leibniz de 1684, la redujeron a un lugar común. En este sen- 
tido, sólo seria posible demostrar que Locke fue ciertamente alguien que la tomó 
prestada. El señor Stewart se equivoca (en sus Ensayos filosóficos, nota A) cuando 
piensa que, después de Descartes, Lord Stair fue el primer filósofo a quien se le 
puede atribuir este principio lógico. ya que como escritor, Stair es posterior a los 
autores mencionados. Hamilton. 
2 Reid se refiere a Christian Wolff (1679-1754). N. del T. 
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mentes pueden expresarse mediante palabras de dicho gé- 
nero. Ningún hombre es capaz de explicar con una defini- 
ción lógica qué es pensar, captar, creer, querer o desear. 
Todo hombre que comprenda el lenguaje tendrá cierta 
noción del significado de esas palabras y cualquiera capaz 
de reflexionar se formará una noción clara y distinta de 
ellas, si atiende las operaciones de su propia mente que 
procuran un significado a tales palabras. Pero a ellas no 
se les puede definir lógicamente. 

Debido, por ende, a que a menudo es imposible defi- 
nir palabras que necesitamos utilizar en esta materia, con- 
vendrá que usemos palabras comunes en sus acepciones 
comunes hasta donde nos sea posible, y que señalemos 
sus diversos significados cuando esas palabras sean ambi- 
guas. Así, cuando estemos obligados a emplear vocablos 
menos comunes, nos dedicaremos a esclarecerlos tan 
bien como sea menester, sin procurar definiciones lógicas 
cuando la naturaleza de las cosas nos lo impida. 

Las siguientes observaciones sobre el significado de 
algunas palabras intentan suplir, tan adecuadamente co- 
mo podamos, la falta de sus definiciones, y prevenir una 
ambigúedad u oscuridad en su uso. 

1. Por la mente de un hombre entenderemos aquello 
en él que piensa, recuerda, razona o quiere. La esencia del 
cuerpo y de la mente nos son desconocidas. Sabemos al- 
gunas propiedades del primero y ciertas operaciones de la 
última, y tan sólo por ellas podemos definirlos o describir- 
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los. Definimos el cuerpo como todo lo que es extenso, sóli- 
do, movible y divisible, y de modo semejante definimos a 
la mente como lo que piensa. Somos conscientes de que 
pensamos y de que tenemos una variedad de actividades 
mentales de diferentes clases —tales como ver, oir, recor- 
dar, deliberar, resolver, amar odiar y muchas otras—. Al 
respecto de estas actividades, la naturaleza nos enseña a 
atribuirles un principio interno único del pensamiento al 
que denominamos la mente o el alma de un hombre. 

2. Por las operaciones de la mente podremos enten- 
der cada modo de pensar del que somos conscientes. 

Es de llamar la atención que los diversos modos de 
pensar hayan recibido siempre en todas lenguas, hasta 
donde sabemos, el nombre de operaciones de la mente o 
algo por el estilo. A los cuerpos les adscribimos diversas 
propiedades, pero nunca operaciones propiamente di- 
chas. Decimos que son extensos, divisibles, muebles e 
inertes, y que continúan en el estado en el que se les po- 
ne; que cada cambio de ese estado es el efecto de alguna 
fuerza impresa sobre ellos, y que reaccionarán de un mo- 
do exactamente proporcional a la dirección precisa de 
aquella fuerza. Estas son, en general, las propiedades de 
la materia, que no son operaciones, sino que, por el con- 
trario, implican que su ser es una cosa inerte e inactiva, 
que tan sólo se mueve cuando es movida y que actúa se- 
gún se pueda actuar sobre ella. 

Pero la mente es en su naturaleza un ser viviente y ac- 
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tivo. Cuanto sabemos de ella implica vida y energía acti- 
va, y la razón por la cual sus modos de pensamiento son 
llamados operaciones es que en todos ellos, o en la mayo- 
ría, se aprecia algo que no es pasivo como el cuerpo, sino 
real y propiamente activo. 

En todas las épocas y en la totalidad de las lenguas, 
antiguas y modernas, los variados modos del pensamiento 
se expresaron mediante palabras de significación activa, 
tales como ver, otr, razonar, querer, etcétera. Pareciera, 
por lo tanto, que es el juicio natural de la humanidad que 
la mente sea activa en sus diversos modos de pensar, y 
que por esta razón se les llame a esos modos operaciones 
mentales expresadas mediante verbos activos. 

Puede plantearse la pregunta sobre el crédito que me- 
rece este juicio natural y si no es acaso un error vulgar. 
Los filósofos que asi piensan tienen, sin duda, derecho a 
ser escuchados. Pero hasta que se pruebe que la mente 
no es activa al pensar, sino algo meramente pasivo, el len- 
guaje común, con respecto a las operaciones mentales, se- 
rá el que convenga utilizar. Asimismo, no debería haber 
lugar para esa fraseologia inventada por los filósofos, que 
implica que el ser de la mente es algo puramente pasivo. 

3. Las palabras capacidad y facultad, empleadas a 
menudo para hablar de la mente, necesitan poca explica- 
ción. Cada operación presupone una capacidad en el ser 


9 Reid emplea aqui la palabra inglesa power, que hemos preferido traducir en el pre- 
sente contexto como capacidad. N. del T. 
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operante, pues suponer que algo opere sin una capacidad 
para operar es manifiestamente absurdo. Pero, por otro 
lado, no es absurdo suponer un ser con la capacidad de 
operar y que no opere. Es así como puedo disponer del 
poder para caminar cuando estoy sentado, o para hablar 
cuando estoy callado. Por consiguiente, cada operación 
implicará una facultad, pero la capacidad no implicará ne- 
cesariamente la operación. : 

Las facultades de la mente y sus capacidades se em- 
plean a menudo como términos sinónimos, aunque, como 
la mayoría de los sinónimos, muestran alguna pequeña di- 
ferencia que merece atención, y que entiendo que consis- 
te en que la palabra facultad se aplica más propiamente a 
los poderes mentales que son originarios y naturales y son 
parte de la constitución de la mente. Existen otras capaci- 
dades adquiridas mediante el uso, el ejercicio o el estu- 
dio, a las que no se les llama facultades, sino hábitos. Es 
menester algo necesario en la constitución de la mente 
para que nuestro ser pueda adquirir hábitos, y eso es lo 
que se denomina, comúnmente, capacidad. 

4. Frecuentemente nos topamos en los escritores con 
una distinción en esta materia entre cosas en la mente y 
cosas externas a la mente. Las capacidades, facultades y 
operaciones de la mente serían cosas en la mente. Lo que 
se dice que está en la mente y habla de una mente es un 
sujeto. Es de suyo evidente que existen ciertas cosas que 
no pueden ser sin un sujeto al que pertenezcan, y del cual 
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son atributos. Asi, el color requiere estar en algo colorea- 
do y la figura en una cosa configurada. El pensamiento 
tan sólo puede existir en algo que piense y la sabiduria y 
la virtud no pueden existir más que en un ser sabio y vir- 
tuoso. Cuando, por consiguiente, hablamos de cosas en la 
mente, entendemos por ellas las que poseen a la mente 
como su sujeto. Exceptuando a la mente misma y a las co- 
sas en la mente, se dice que todas las demás cosas son ex- 
ternas. Debiera, por lo tanto, recordarse que la distinción 
entre cosas en la mente y cosas externas a la mente no se 
refiere al lugar que ocupan estas entidades de las que ha- 
blamos, sino a su sujeto. 

Hay un sentido figurado en el que se dice que las co- 
sas están en la mente, y que apenas es necesario mencio- 
nar. Decimos que a una cosa no la tengo en mente 
queriendo decir por ello que no me he formado una idea 
final de ella. Figuradamente, ponemos aqui la cosa en el 
lugar de su pensamiento. En este sentido los objetos ex- 
ternos se encuentran en la mente tanto como son objetos 
de nuestro pensamiento. 

5. Pensar es una palabra muy general que incluye to- 
das las operaciones de nuestra mente. A ella se le entien- 
de tan bien, que no necesita definición. 

Percibir, recordar, estar consciente y concebir o ima- 
ginar son palabras comunes a los filósofos y al vulgo. 
Ellas significan diferentes operaciones mentales que se 
precisan en todas las lenguas humanas y por los hombres 
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que piensan. Me esforzaré por emplearlas en sus acepcio- 
nes más comunes y apropiadas, y en tal sentido considero 
que dificilmente son susceptibles de una definición estric- 
ta. Pero como algunos filósofos, al tratar de la mente, se 
han tomado la libertad de utilizarlas muy inadecuadamen- 
te, hasta el punto de corromper la lengua inglesa y de 
confundir cosas que el entendimiento común de la huma- 
nidad los llevaría a distinguir, haré ciertas observaciones 
en torno a su significado, capaces de prevenir la ambigie- 
dad o la confusión en su uso. 

6. En primer lugar, nunca decimos percibir cosas de 
cuya existencia no estamos absolutamente convencidos. 
Yo puedo concebir o imaginar una montaña de oro o un 
caballo alado, pero ningún hombre podrá afirmar haber 
percibido tales creaturas imaginarias. Así es como la per- 
cepción se distingue de la concepción o imaginación. En 
segundo lugar, la percepción se aplica solamente a obje- 
tos externos y no a los que están en la mente misma. 
Cuando siento un dolor no digo que perciba un dolor, si- 
no que lo siento, o que soy consciente de él. Asi, la per- 
cepción se diferencia también de la conciencia. En tercer 
término, el objeto inmediato de la percepción debe ser al- 
$0 presente y no pasado. Recordamos lo que ha pasado, 
pero no lo percibimos. Me permito decir que percibo a 
una persona que tuvo viruela, pero esta frase es figurativa 
en modo tal que la figura es tan familiar que pasa desa- 
percibida. Lo que ella significa realmente es que percibo 
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escoriaciones en Su cara, que son ciertos signos de que 
anteriormente padeció la viruela. Decimos que percibi- 
mos la cosa significada cuando percibimos únicamente su 
signo. Pero cuando la palabra percepción se emplea con 
toda propiedad, sin un sentido figurado, nunca se aplica a 
cosas del pasado, y asi la distinguimos del recuerdo. 

En una palabra, el término percepción se asigna del 
modo más apropiado a la evidencia que tenemos de obje- 
tos externos a través de nuestros sentidos. Pero siendo es- 
ta especie de evidencia tan clara y convincente, aplicamos 
la palabra con frecuencia y por analogía a las evidencias 
de la razón y el testimonio, sobre todo cuando éstas tam- 
bién son claras y convincentes. La percepción de los obje- 
tos externos por nuestros sentidos es una operación 
mental de naturaleza peculiar, que necesita contar con su 
nombre adecuado. Asi sucede en todos los idiomas, y no 
conozco en mi lengua palabra más apropiada para expre- 
sar esta acción de la mente que la de percepción. Ver, es- 
cuchar, oler, degustar y tocar o sentir son palabras que 
expresan las operaciones que corresponden a cada senti- 
do, del mismo modo que percibir expresa lo común a to- 
das ellas. 

Las observaciones que hemos realizado sobre esta pa- 
labra serían innecesarias si no se hubiese abusado mucho 
de la misma en los escritos filosóficos sobre la mente, por- 
que en otros escritos, ella no muestra tal oscuridad. Aun- 
que este abuso no es imputable exclusivamente al señor 
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Hume, creo que él lo ha conducido hasta su registro más 
alto. La afirmación inicial de su “Tratado de la naturaleza 
humana” dice que “todas las percepciones de la mente 
humana se dividen a si mismas en dos diferentes rubros, 
que llamaré impresiones e ideas”. Y añade, poco después, 
que bajo el nombre de impresiones se comprende a todas 
nuestras sensaciones, pasiones y emociones. Alli nos en- 
teramos de que las pasiones y emociones son percepcio- 
nes. Me parece que ningún escritor de lengua inglesa ha 
dado antes de Hume el nombre de percepción a una pa- 
sión o una emoción. Cuando un hombre está enojado, de- 
biéramos decir que tiene la percepción de la ira, y cuando 
se encuentra enamorado, que tiene la percepción del 
amor. El señor Hume habla frecuentemente de las percep- 
ciones de la memoria y las percepciones de la imagina- 
ción. Pudiera hablarse, asimismo, de la audición de la 
vista o del olfato del tacto, porque, con seguridad, escu- 
char no se diferencia más de ver, u oler de tocar, de Jo 
que percibir lo hace de recordar o imaginar. 

7. Conciencia es una palabra empleada por los filóso- 
fos para significar ese conocimiento inmediato que tene- 
mos de nuestros pensamientos y propósitos presentes y, 
en general, de las operaciones actuales de nuestra mente. 
A partir de alli podemos observar que la conciencia es so- 
lamente de cosas presentes. Aplicar la conciencia a cosas 
del pasado, como a veces se hace en el discurso popular, 
es confundir la conciencia con la memoria, y tal confu- 
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sión de palabras requiere ser evitada en el discurso filosó- 
fico. Igualmente, hay que apreciar que la conciencia tan 
sólo es de cosas en la mente y no de objetos externos. Es 
impreciso decir que soy consciente de la mesa que se ha- 
lla frente a mí. Como la conciencia por la que adquirimos 
un conocimiento de las operaciones de nuestras mentes 
es una capacidad diferente de aquella otra por la que per- 
cibimos los objetos externos, y como estas capacidades 
distintas poseen nombres diferentes en nuestra lengua —y 
creo que en las demás también—, un filósofo debiera pre- 
servar cuidadosamente esta distinción y no confundir co- 
sas tan diferentes en su naturaleza. 

8. Concebir, imaginar y captar son términos común- 
mente utilizados en nuestro idioma como sinónimos, y 
significan lo que los lógicos llaman captación simple. Se 
trata de una operación mental diferente de las que hemos 
mencionado. Contamos con una convicción o persuación 
absoluta en la existencia de lo que percibimos o recor- 
damos, y en la de lo que somos conscientes, si bien po- 
demos concebir o imaginar cosas que carezcan de 
existencia y que creamos firmemente inexistentes. Lo que 
nunca tuvo realidad no puede ser recordado y lo que no 
existe en el presente tampoco puede ser objeto de la per- 
cepción o de la conciencia; sin embargo, eso que jamás 
tuvo ni tiene existencia puede ser efectivamente concebi- 
do. Cualquier hombre sabe que es tan sencillo concebir 
un pegaso o un centauro como concebir un caballo o un 
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ser humano. De allí el hecho de observar que cuando las 
palabras concebir, imaginar y captar se utilizan en su 
sentido apropiado, significan un acto de la mente que en 
modo alguno implica creencia o juicio. Ellas refieren ac- 
ciones mentales por las que nada se afirma ni se niega, y 
que, por ende, no pueden ser verdaderas ni falsas. 

Pero hay otro sentido muy diferente para aquellas pa- 
labras, tan común y tan permitido por la lengua, que es 
imposible ignorarlo cómodamente; debido a él necesita- 
mos permanecer en guardia, a fin de no extraviarnos en 
medio de la ambigivedad. En la mayoría de las ocasiones, 
la cortesía y la buena educación llevan a los hombres a ex- 
presar sus opiniones con modestia, especialmente cuando 
difieren de otros a quienes deben respeto. En consecuen- 
cia, cuando necesitamos decir nuestra opinión humilde- 
mente, en lugar de decir “ésta es mi opinión” o “tal es mi 
juicio”, expresiones que implican un aire de dogmatismo, 
decimos, “concibo que esto es así” o “imagino o aprecio 
que esto es de esta forma”, y ello se comprende como una 
modesta declaración de nuestro juicio. De modo semejan- 
te, cuando alguien dice algo que consideramos imposible, 
decimos “no puedo imaginármelo” para significar que so- 
mos incapaces de creerlo. 

Vemos asi que las palabras concebir, imaginar y cap- 
tar encierran dos signficados, y se utilizan para expresar 
dos operaciones de la mente que nunca debiéramos con- 
fundir. A veces ellas expresan captación simple, lo que de 
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ningún modo implica juicio, y a veces expresan juicio u 
opinión. Es necesario atender esta ambigiedad para que 
no nos engañemos a nosotros mismos o a otros cuando 
las empleamos. Ciertamente, la ambigúedad puede reme- 
diarse en gran medida gracias a su construcción en una 
frase. Cuando utilizamos estas palabras para expresar cap- 
tación simple, se las acompaña inmediatamente de un 
nombre en caso acusativo, que significa el objeto conce- 
bido, pero cuando las usamos para expresar opinión o jui- 
cio, se las sigue comúnmente por un verbo en modo 
infinitivo.* Decir “concibo una pirámide egipcia” no im- 
plica ningún juicio; en cambio, decir “imagino que las pi- 
rámides de Egipto son los monumentos más antiguos del 
arte humano” si lo implica. Cuando estas palabras son uti- 
lizadas en el segundo sentido, la cosa concebida debe fi- 
gurar en una proposición, pues el juicio sólo es capaz de 
expresarse mediante una proposición, pero cuando se las 
usa en el primer sentido, la cosa concebida puede pronun- 
ciarse aparte de la proposición y como un simple térmi- 
no, tal como “una pirámide” o “un obelisco”. Inclusive 
seria factible observar que una proposición puede senci- 
llamente captarse sin algún juicio acerca de su verdad o 


4 Estas observaciones gramaticales serían válidas estrictamente para la lengua inglesa. 
En el caso de nuestro idioma, bastaria con decir que si a los verbos “concebir” o 
“imaginar” siguen un artículo y un sustantivo común (por ejemplo, “imagino un cen- 
tauro” o “concibo la luna”), entonces se les utiliza en el primer sentido comentado 
por Reid, pero si se les hace seguir por la conjunción “que” (v. gr., “imagino que 
estás equivocado” o “no puedo concebir que te encuentres enojado”), entonces son 
empleados en el segundo sentido. N. del T. 
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su falsedad, debido a que una cosa es concebir el signifi- 
cado de una proposición, y otra muy distinta juzgarla co- 
mo verdadera o falsa. 

Aunque la diferencia entre la captación simple y el 
grado de asentimiento o juicio es perfectamente evidente 
para cualquier hombre que reflexione con atención en lo 
que ocurre en su mente —si bien es indispensable, al con- 
siderar las capacidades de la mente, reparar cuidadosa- 
mente en esa diferencia—, hay ocasiones en que se la 
debe observar minuciosamente en los asuntos de la vida 
ordinaria. Á este respecto encontraremos en todas las len- 
guas comunes que las palabras que expresan alguna de 
esas Operaciones son aplicadas con frecuencia a las otras. 
Pensar, suponer, imaginar, concebir y aprehender son vo- 
cablos que utilizamos para expresar captación simple, pe- 
"ro todos ellos se :emplean a menudo para expresar 
también juicio. Su ambigúedad ocasiona ciertas inconve- 
niencias en los asuntos comunes de la vida, en los que se 
enmarca el lenguaje. Pero ella misma les ha planteado 
problemas a los filósofos que abordan las operaciones de 
la mente, y siempre los dejará perplejos cuando descui- 
den los diferentes significados que adoptan esas palabras 
en las diversas ocasiones. 

9. La mayoría de las operaciones mentales muestran 
 indefectiblemente y por naturaleza objetos a los que se di- 
rigen, y al respecto de los cuales se aplican. Quien perci- 
be debe percibir algo, y eso que percibe se llama objeto 


143 


LA FILOSOFÍA DEL SENTIDO COMÚN 
de la percepción. Es imposible percibir sin algún objeto 
perceptible. La mente que percibe, el objeto percibido y 
la operación de percibir ese objeto son entidades distin- 
tas, que se diferencian en la estructura de las lenguas. En 
la frase “yo veo o percibo la luna”, “yo” es la persona o la 
mente, el verbo transitivo ver denota la operación de esa 
mente, y la luna se refiere el objeto. Y cuanto hemos di- 
cho del percibir se aplica, asimismo, a la mayoría de las 
operaciones de la mente. Estas operaciones se expresan 
en todos los idiomas mediante verbos activos transitivos; 
sabemos, además, que en todas las lenguas los verbos re- 
quieren de una persona o cosa que sea su agente, y de un 
nombre consecuente en caso indirecto, que sea su com- 
plemento. De esto siguese con toda evidencia que la hu- 
manidad —tanto en quienes emplean sencillamente el 
lenguaje, como en quienes lo manejan con conocimiento 
de causa— ha distinguido estas tres cosas como diferen- 
tes, a saber, las operaciones de la mente, expresadas me- 
diante verbos activos; la mente misma, que corresponde 
al elemento nominativo de esos verbos; y el objeto, que 
gobiernan las dos anteriores como caso indirecto. 
Hubiera sido innecesario detenernos en tan obvia 
distinción si ciertos sistemas filosóficos no hubiesen con- 
fundido esos términos, El sistema del señor Hume, parti- 
cularmente, disipa toda distinción entre las operaciones 
de la mente y sus objetos. Cuando habla de ideas de la 
memoria o de la imaginación o los sentidos, a menudo es 
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imposible, en virtud de su discurso, saber si por esas ideas 
quiere significar las operaciones de la mente o bien los 
objetos acerca de los cuales tratan esas operaciones. En 
verdad, de acuerdo con su sistema, no hay distinción en- 
tre unas y otros. 

Sin duda alguna, el filósofo está llamado a examinar 
inclusive las distinciones que puedan encontrarse en la 
estructura de las lenguas, y si es capaz de mostrar que no 
existe fundamento alguno para ellas en la naturaleza de 
las cosas que distingue —y si puede señalar algún prejui- 
cio habitual de la humanidad que la haya conducido a di- 
ferenciar cosas que en realidad no son distintas—, 
entonces deberá imputar tales distinciones a un error vul- 
gar que la filosofia puede corregir. Pero cuando en su pri- 
mera aproximación un filósofo da por supuesto y sin 
prueba alguna que las distinciones que encuentra en la es- 
tructura de todos los idiomas carecen de fundamento en 
la naturaleza, seguramente que establece un modo negati- 
vo de tratar al sentido común de la humanidad. Cuando 
los filósofos nos instruyen hemos de conservar con noso- 
tros la luz añeja del sentido común, y juzgar con ella la 
novedosa luz que nos comunica la filosofia. Pero cuando 
se nos pide que apartemos esa vieja luz para seguir única- 
mente la nueva, entonces tendremos buenas razones para 
mantener la guardia en alto. Pudiera haber distinciones 
con fundamento real que quizás son necesarias para la fi- 
losofía, y que no se han hecho en el lenguaje común por- 
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que no se las requiere para los asuntos ordinarios de la vi- 
da. Pero creo que jamás encontraremos el ejemplo de una 
diferenciación que aparezca en todos los lenguajes y pres- 
cinda de una justa base natural. 

10. La palabra idea tiene lugar tan frecuentemente en 
los escritos filosóficos modernos, y es tan ambigua en su 
significado, que conviene que hagamos algunas obser- 
vaciones sobre ella. Principalmente, muestra dos significa- 
dos en los autores modernos: uno popular y otro filosófico. 

En primer lugar, en el lenguaje popular idea significa 
lo mismo que concepción, concepto o noción. Tener idea 
de algo es concebirlo. Tener una idea clara es concebir con 
claridad, y no tener idea de algo es no concebirlo de ningu- 
na manera. Anteriormente se apuntó que concebir o captar 
siempre ha sido considerado por todos los hombres como 
un acto u operación de la mente, y que, en este sentido, el 
concebir siempre se ha expresado en las lenguas por medio 
de un verbo activo. Cuando, por lo tanto, usamos la frase 
“tener ideas” en el sentido popular, necesitamos atender al 
hecho de que significa precisamente la misma cosa que ex- 
presamos con los verbos transitivos “concebir” o “captar”. 

Cuando la palabra idea se toma en su sentido popular, 
ningún hombre es capaz de dudar plausiblemente de que 
carezca de ideas. Quien dude piensa por necesidad, y pen- 
sar es tener ideas. 

A veces, en el lenguaje popular las ideas de un hom- 
bre no significan sino sus opiniones. Las ideas de Aristó- 
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teles o de Epicuro son las opiniones de estos filósofos. 
Eso que se dijo formalmente de las palabras “imagino”, 
“concibo” y “capto”, que en ocasiones son utilizadas para 
expresar juicios, no es menos cierto de la palabra “idea”. 
Tal significado de la palabra parece ser, en verdad, más 
común en la lengua francesa* que en la inglesa, pero a 
ella se le encuentra en este sentido en buenos autores del 
idiorna inglés, e inclusive en el señor Locke. Asi aprecia- 
mos que tener ideas, en el sentido popular, implica preci- 
samente el mismo significado que concebir, imaginar o 
captar, y conlleva, igualmente, las mismas ambigúedades. 
Podria uno preguntarse, en consecuencia, si la introduc- 
ción de este vocablo en el discurso popular, para signifi- 
car aquella operación de concebir o captar, era del todo 
necesaria en el inglés, porque, primero, contamos, como 
se ha mostrado, con algunas palabras originalmente in- 
glesas que fueron adoptadas desde hace mucho en nues- 
tra lengua para expresar la misma cosa. ¿Por qué, 
entonces, debemos usar una palabra griega en lugar de 
las inglesas, y no más bien una palabra francesa o una 
alemana? Además, los términos de nuestra lengua son 
menos ambiguos, porque la palabra idea, durante muchas 
épocas, fue empleada por los filósofos como un término 
del oficio, y significa diferentes cosas en los diversos sis- 
temas filosóficos. 

En segundo lugar, de acuerdo con el sentido filósofi- 


5 Y quizá también en la española, N. del T. 
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co de la palabra idea, ella no significa el acto de la mente 
que llamamos pensamiento o concepción, sino cualquier 
objeto del pensamiento. Las ideas, conforme al señor Loc- 
ke (cuyo uso tan frecuente de esta palabra ha generado, 
probablemente, la oportunidad de que se la adopte en el 
lenguaje común), “no son sino los objetos inmediatos de 
la mente que piensa”. Pero de tales objetos del pensa- 
miento que llamamos las ideas, diferentes sectas de filó- 
sotos han hecho caracterizaciones muy diversas. Por 
ejemplo, Bruckerus,? un estudioso alemán, escribió todo 
un libro con la historia de las ideas... 

Los filósofos modernos, al igual que los peripatéticos 
y los epicúreos de antiguo, concibieron que los objetos ex- 
ternos no pueden ser los objetos inmediatos de nuestro 
pensamiento, y que se requiere de una imagen suya en la 
mente para que, como en un espejo, ellos puedan reflejar- 
se. El nombre de idea, en su sentido filosófico, se brinda 
a los objetos internos e inmediatos de nuestros pensa- 
mientos. La cosa externa es el objeto remoto y mediato, 
pero la idea o imagen de aquel objeto en la mente es el 
objeto inmediato sin el cual somos incapaces de tener 
percepciones, recuerdos, o concepción alguna del objeto 
distante. 

Cuando, por consiguiente, hablamos en el lenguaje co- 
mún de tener idea de algo, no significamos con esta ex- 
presión sino que pensamos en ello. El vulgo permite que 


$ Reid se refiere, probablemente, a Johann Jakob Brucker (1696-1779). N. del T. 
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dicha expresión implique una mente que piensa, un acto 
de esa mente que llamamos pensar y un objeto sobre el 
cual pensamos. Pero, al lado de estas tres entidades, el fi- 
lósofo concibe una cuarta, a saber, la idea, que es el obje- 
to inmediato. La idea se halla en la propia mente y no 
puede tener existencia sino en una mente que piensa, y el 
objeto remoto y mediato es algo externo, como el sol o la 
luna, algo pasado o futuro o algo que nunca existió. Este 
es el sentido filosófico de la palabra idea, y podemos apre- 


ciar que ese significado de la palabra se ha construido so- 


bre una opinión filosófica, ya que si los filósofos no 
hubieran creído que existen tales objetos inmediatos en 
todos los pensamientos de nuestra mente, jamás habrian 
empleado la palabra idea para expresarlos. 

Sólo añadiré sobre este asunto que, aunque disponga 
de la ocasión para utilizar la palabra idea en su sentido fi- 
losófico y para explicar las opiniones de otros autores, no 
la usaré para expresar la mía, porque creo que las ideas, 
tomadas en este último sentido, son una mera invención 
de los filósofos. Y en el sentido popular de la palabra 
habrá todavia menos ocasión de emplearla, porque las pa- 
labras pensamiento, noción y concepto responden a este 
propósito tan bien como pudiera hacerlo la palabra griega 
idea. Ellas tienen la ventaja de que son menos ambiguas. 
Y hay en verdad, otro significado de la palabra idea que 
creo que está más de acuerdo con su uso en la filosofía 
antigua, y que adoptaré gustosamente si me lo permite su 
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empleo común, el cual es el mejor árbitro del lenguaje. 
Pero esto será explicado más adelante. 

11. La palabra impresión se ha utilizado por el señor 
Hume, al hablar de las operaciones de la mente, casí tan 
a menudo como la palabra idea lo fue por el señor Locke. 
A aquello que este último llama ideas, el primero las divi- 
de en dos clases: a las primeras las denomina impresiones 
y a las otras, ideas. Emprenderé algunas observaciones so- 
bre la explicación que ofrece el señor Hume de la palabra 
impresiones, y luego consideraré su sentido más apropia- 
do en el idioma inglés. 

“Podemos dividir —dice el senor Hume en sus “Ensa- 
yos”, volumen II, página 18—? todas las percepciones de 
la mente humana en dos clases o especies que se distin- 
guen por su diferente grado de fuerza y vivacidad. Las 
menos vívidas y poderosas son comúnmente denomina- 
das pensamientos o ideas. La otra especie carece de un 
nombre en nuestra lengua y en la mayoría de las demás 
(supongo que fue sólo por un requerimiento de los propó- 
sitos filosóficos que se le clasificara con un término o ape- 
lativo general). Concédasenos, por ende, un poco de 
libertad y llamémoslas impresiones (empleando la pala- 
bra en un sentido algo diferente del usual). Por el término 
impresión, entonces, quiero significar nuestras percep- 
ciones más vivaces, como cuando escuchamos, vemos, 
sentimos, amamos, odiamos, deseamos o queremos. Las 
7 Enquiry Concerning Human Understanding. Hamilton. 
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impresiones son diferentes de las ideas, las cuales son 
percepciones menos vividas y de las que somos conscien- 
tes cuando reflexionamos sobre alguna de las sensaciones 
o movimientos arriba mencionados”. 

Tal es la explicación que el señor Hume da en sus “En- 
sayos” sobre el término impresiones, cuando es aplicado 
a la mente; por otra parte, su explicación del asunto en el 
“Tratado de la naturaleza humana” —volumen 1, página 
11— discurre en el mismo sentido. 

Los debates sobre palabras pertenecen más a los gra- 
máticos que a los filósofos, pero éstos ultimos no deben 
escapar a la censura cuando corrompen la lengua y utili- 
zan palabras de modos inadmisibles para la pureza del 
idioma. Yo encuentro fallas en la fraseologia y los voca- 
blos arriba citados del señor Hume. 

Primeramente, porque otorga el nombre de percep- 
ciones a todas las operaciones de la mente. El amor es 
una percepción, el odio es una percepción, el deseo es 
una percepción, la voluntad es una percepción y, en idén- 
tico sentido, una duda, una pregunta y una orden son per- 
cepciones. Este es un abuso intolerable de la lengua que 
ningún filósofo tiene la autoridad de introducir. 

En segundo lugar, cuando el señor Hume indica que 
podemos dividir todas las percepciones de la mente hu- 
mana en dos clases o especies, que se distinguen por sus 
grados de fuerza y vivacidad, su manera de expresarse 
es relajada y muy poco filosófica. Diferenciar en especies 
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es una cosa y otra muy distinta distribuir en grados. Los 
objetos que difieren en cierto grado sólo pueden ser de la 
misma especie. Es una máxima del sentido común, admi- 
tida por todos los hombres, que lo más grande y lo más 
pequeño no introducen cambios en una especie. Un mis- 
ma persona puede variar en cuanto a su grado de fuerza o 
vivacidad, sea en la mañana o en la noche, y en la salud o 
la enfermedad, y ello estará lejos de convertirlo en miem- 
bro de una especie distinta; a lo mucho lo vuelve un indi- 
viduo diferente. Afirmar, por lo tanto, que dos clases o 
especies diferentes de percepciones se distinguen por sus 
grados de fuerza y vivacidad, es confundir una diferencia 
de grado con otra de especie, como todo hombre cuerdo 
lo puede apreciar. ] 

En tercer lugar, es factible observar que este autor, 
después de dar el nombre general de percepción a todas 
las operaciones de la mente, y de distinguirlas en dos cla- 
ses o especies que se diferencian únicamente en el grado 
de fuerza y vivacidad, afirma que llamará impresiones a 
todas nuestras impresiones más vívidas, a saber, escu- 
char, ver, sentir, amar, odiar, desear o querer. Pero existe 
una gran confusión en esta descripción del significado de 
la palabra impresión. Cuando yo veo, eso es una impre- 
sión. Pero ¿por qué no nos aclara el autor si se da el nom- 
bre de impresión al objeto visto o 'al acto de la mente por 
el cual lo veo? Cuando contemplo la luna llena, esa luna 
llena es una cosa y mi percepción de ella es otra. ¿A cuál 
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de las dos cosas le llamará impresión? Aqui se nos deja a 
oscuras, y cuando el autor escribe sobre las impresiones 
no aclara el punto. Todo lo que señala tiende a oscurecer- 
lo y a hacernos pensar que la luna que veo y mi visión de 
ella no son dos cosas distintas, sino una y la misma. 

Una observación semejante puede aplicarse a cada 
uno de los ejemplos que ofrece el autor para ilustrar el 
sentido de la palabra impresión, “como cuando escucha- 
mos, sentimos, amamos, odiamos, deseamos o quere- 
mos”. En todos estos actos mentales se requiere de un 
objeto susceptible de escucharse, sentirse, amarse, odiar- 
se, desearse o quererse. Por ejemplo, yo amo a mi país. 
Esto, diria el serror Hume, es una impresión. ¿Pero cuál 
es alli la impresión?; ¿mi pais o el afecto que experimen- 
to por él? Pregunto esto al filósofo y no escucho su res- 
puesta, y en cuanto leo lo que ha escrito sobre la materia, 
descubro que el término impresión es utilizado unas ve- 
ces para significar una operación de la mente, y otras pa- 
ra significar el objeto de la operación, aunque en su 
mayor parte, se trata una vaga e indeterminada palabra 
que significa ambas cosas. 

No sé si pueda aducirse en defensa de tal abuso de los 
términos, por parte de un autor que maneja tan correcta- 
mente la lengua y la utiliza con gran propiedad al escribir 
sobre otras materias, que el sistema del señor Hume, rela- 
tivo a la mente, necesita de una estructura diferente de la 
habitual, y tampoco que de haberse expresado en mejor 
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inglés, ese sistema hubiese resultado menos chocante al 
sentido común de la humanidad. Para dar un ejemplo o 
dos de esto último, considérese al hombre que recibe un 
presente que piensa de gran valor y que contempla, mani- 
pula y coloca en uno de sus bolsillos; esto, diría el señor 
Hume, es una impresión, y si ese hombre soñara que re- 
cibe ese obsequio, entonces se trataría de una idea. ¿Pero 
en donde radica la diferencia entre la impresión y la idea, 
o entre la ensoñación y la realidad? Las dos son de dife- 
rentes clases o especies, observará el señor Hume, y to- 
dos concordarán con él. Pero añade que ambas se 
distinguen únicamente por su diferente grado de fuerza e 
intensidad. Aqui se insinúa una de sus doctrinas que con- 
tradicen al sentido común humano. Dicho sentido con- 
vence a cualquier hombre de que un sueño intenso no se 
sitúa más cerca de la realidad que uno débil, y también 
de que aunque sueñe que es propietario de toda la fortu- 
na de Creso, $ ello no pondrá un sólo centavo en su bolsi- 
llo. Es imposible elaborar argumentos en contra de estos 
principios innegables, a no ser por medio de una confu- 
sión en el sentido de los vocablos. 

De igual manera, si un hombre quiere persuadirme de 
que la luna que contemplo y mi visión de la misma no son 
dos cosas distintas, sino una sola, logrará menos su pro- 
pósito si reivindica su tesis en buen inglés que con una 


8 Último rey de Lidia, célebre por sus riquezas, cuyos dominios se integraron al impe- 
río persa en el siglo Y1 antes de nuestra era. N. del T. 
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confusión de ambas entidades en un único término equi- 
valente al de impresión. Tal es el poder de las palabras, 
que nos lleva al hábito de llamar dos cosas relacionadas 
con un mismo nombre, de manera que muy fácilmente 
se nos hace creer que son una y la misma cosa. 

Cuando se estampa una figura sobre un cuerpo me- 
diante alguna presión, se llama a esa figura una impre- 
sión, como la del sello sobre la cera o la de los tipos de 
imprenta o el grabado de cobre sobre el papel. Tal parece 
ser el sentido literal de la palabra impresión, en donde el 
efecto toma prestado su nombre de la causa. Pero por una 
metáfora o analogía, como en la mayoría de las palabras, 
su significado se extiende hasta significar un cambio que 
produce la operación de una causa externa. El golpe de 
una mano es incapaz de causar una impresión sobre el 
muro de piedra, pero una batería de cañones sí es capaz 
de ello. La luna provoca las mareas en el oceano, pero no 
puede causar una impresión en los ríos y lagos. 

Cuando hablamos de causar una impresión sobre la 
mente, la palabra se lleva más lejos de su sentido literal; 

.el uso, sin embargo, que es el mejor árbitro del lenguaje, 
autoriza su aplicación, como cuando decimos que la ad- 
monición y la reprobación hacen escasa impresión en 
quienes se afianzan en sus malos hábitos. El mismo dis- 
curso, proferido en determinada dirección, puede provo- 
car una fuerte impresión en sus oyentes, pero proferido 
en otra distinta, no causa impresión alguna. 
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Puede apreciarse que en tales ejemplos una impre- 
sión sobre la mente implica siempre un cambio de pro- 
pósito o intención; entonces se produce un hábito 
novedoso o se debilita un hábito anterior, o una pasión 
crece o disminuye. Cuando se producen semejantes cam- 
bios mediante la persuasión, por ejemplo, o bien debido 
a una causa externa, decimos que aquellas causas provo- 
caron una impresión en la mente, pero cuando las cosas 
se ven, se escuchan o se captan sin producir una pasión 
o una emoción, entonces afirmamos que no causan nin- 
guna impresión. 

En el sentido más amplio, toda impresión es un cam- 
bio producido en un sujeto pasivo, dada la operación de 
una causa exterior. Si suponemos a un ser activo que pro- 
duzca en si mismo un cambio por su propia capacidad ac- 
tiva, eso nunca se llamará impresión. Allí tiene lugar el 
acto u operación del ser sobre sí mismo y no alguna im- 
presión sobre él. De esto resulta que dar el nombre de im- 
presión a un efecto producido sobre la mente es suponer 
que la mente no actúa en lo absoluto para producir ese 
efecto. Si ver, oir, desear o querer son operaciones men- 
"tales, entonces no pueden ser impresiones. Y si son im- 
presiones, no son operaciones mentales. En la estructura 
de todos los idiomas se considera a esas entidades como 
actos u operaciones de la mente misma, y los nombres 
que se les dan implican ello. Llamarlas impresiones, por 
consiguiente, es rebasar esa estructura y no sólo la de una 
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lengua en particular, sino la de todas las lenguas. 

Pero si la palabra impresión es inadecuada para signi- 
ficar las operaciones de la mente, también lo es para sig- 
nificar sus objetos, porque ¿aprendería un hombre a 
hablar con propiedad si dijera que el sol o la tierra y el 
mar son impresiones? 

Comúnmente se cree y se da por supuesto que si un 
idioma es suficientemente copioso en vocablos, será igual- 
mente adecuado para expresar todas las opiniones verda- 
deras o falsas. Entiendo, sin embargo, que para dicha 
regla general existe una excepción que merece atención. 
Hay ciertas opiniones comunes a toda la humanidad so- 
bre las cuales se fundan la estructura y la gramática de las 
lenguas. En tanto que esas opiniones son comunes a la to- 
talidad de los hombres, existen enormes similitudes en las 
lenguas que pueden hallarse sobre la faz de la Tierra. Y 
son reales esas similaridades porque encontramos en to- 
das las lenguas las mismas partes del habla, la distinción 
entre sujetos y verbos, la de los sujetos en sustantivos y 
verbos y la de los verbos en transitivos e intransitivos. En 
los verbos encontramos tiempos, modos, personas y nú- 
meros semejantes. Existen reglas generales de gramática 
que son las mismas para todos los idiomas. Esta similari- 
dad en la estructura de las lenguas muestra una uniformi- 
dad entre los hombres sobre ciertas opiniones en torno a 
las cuales se funda la estructura del lenguaje. 

De suponer que hubiera, por ejemplo, una nación que 
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creyese que las cosas que llamamos atributos existen sin 
un sujeto, no habría en su lenguaje distinción alguna en- 
tre adjetivos y sustantivos, ni valdría en él la regla de que 
un adjetivo no significa nada salvo cuando se adhiere a un 
sustantivo. Si hubiera una nación que no distinguiese 
entre un ser activo y uno pasivo sobre el que se actúa, no 
habria en su lenguaje distinción alguna entre verbos tran- 
sitivos e intransitivos, ni operaria la regla de que un verbo 
transitivo requiere de un agente en caso nominativo y los 
verbos intransitivos, de uno en caso indirecto. 

La estructura de las lenguas se funda sobre algunas 
nociones comunes a las que la filosofía del señor Hume se 
opone y se esfuerza por derribar. Esto, a no dudarlo, lo 
ha llevado a enredar el lenguaje común de conformidad 
con sus principios, aunque sólo debiéramos seguirlo en su 
ejercicio en caso de convencermos de que sus principios 
se erigen sobre un basamento sólido. 

12. Sensación es el nombre que procuran los filósofos 
a un acto de la mente que puede distinguirse de otros por 
el hecho de que carece de un objeto diferente del acto 
mismo. Cualquier clase de dolor es una sensación incó- 
moda. Cuando siento un dolor, no puedo decir que el do- 
lor sentido sea una cosa y mi sentimiento sea otra. Ambos 
son una y la misma cosa, y no pueden separarse ni en la 
imaginación. Cuando un dolor no se siente no tiene exis- 
tencia, y no puede ser ni más grande ni más pequeño en 
su intensidad o su duración; tampoco es nada en lo abso- 
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luto salvo cuando se siente. No puede existir por si mismo 
ni ser un sujeto más que en un ser sintiente; asimismo, 
ninguna cualidad en los seres inanimados y no sintientes 
tendrá la menor semejanza con él. 

Y esto que hemos dicho del dolor puede aplicarse a las 
demás sensaciones... 

Agregaré una observación concerniente a la palabra 
sentir. Esta palabra tiene dos significados. Primero, signi- 
fica las percepciones que tenemos de los objetos externos 
mediante el sentido del tacto. Cuando afirmamos sentir 
un cuerpo duro o suave, rugoso o terso, caliente o frio, lo 
decimos porque percibimos aquel cuerpo a través del tac- 
to. Estas cualidades son externas y el acto de la mente por 
el que las sentimos se distingue fácilmente de esas cuali- 
dades sentidas. En- segundo lugar, la palabra sentir se uti- 
liza para significar lo mismo que la sensación recién 
explicada. En este sentido, sentir carece de objeto; el sen- 
timiento y la cosa sentida son una y la misma cosa. 

Quizás entre el sentimiento, tomado en este último 
sentido, y la sensación pudiera haber la pequeña dife- 
rencia de que la última es una palabra más comúnmente 
empleada para significar los sentimientos que experimen- 
tamos en virtud de nuestros sentidos externos y nuestros 
apetitos corporales, así como los dolores y placeres del 
cuerpo. Hay, sin embargo, sentimientos de una naturale- 
za más noble que acompañan a nuestros afectos, nuestros 
juicios morales y nuestras determinaciones en materia de 
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gusto, entidades todas a las que el vocablo sensación se 
aplica menos adecuadamente. 

He asentado las anteriores observaciones sobre el sig- 
nificado de algunas palabras que frecuentemente ocurren 
al tratar la materia de las capacidades y operaciones de la 
mente, debido a un par de razones: la primera, porque 
asi se me comprenderá mejor cuando me refiera a ellas, y 
la segunda, porque quienes quieran hacer algún progreso 
en esta rama de la ciencia deberán acostumbrarse a aten- 
der muy cuidadosamente el sentido de los términos utili- 
zados en ella. A estas personas puede asegurárseles que la 
ambigúedad de las palabras y su aplicación vaga e inade- 
cuada ha arrojado más oscuridad en la materia, que la su- 
tileza y lo intrincado de aquello que estudia. 

Cuando utilicemos vocablos habituales, deberemos 
emplearlos en el sentido en que se les usa más común- 
mente por lo mejores y más refinados escritores de la len- 
gua, y cuando tengamos la ocasión de ampliar o restringir 
el significado de un término común, o de darle más preci- 
sión del que ya tiene en el lenguaje ordinario, el lector de- 
berá contar con una advertencia al respecto, porque de 
otro modo nos engañaremos a nosotros mismos y lo enga- 
ñaremos a él. 

Un muy respetable autor ha dado un buen ejemplo de 
esto al explicar, en un apéndice a sus “Elementos de criti- 
ca”, los términos que tuvo ocasión de emplear. En ese 
apéndice se aclaran la mayoría de las palabras sobre las 
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plicaciones concuerdan en su mayor parte con él. 

Otras palabras que necesiten explicación serán aclara- 
das conforme ocurran. 
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Segundo ensayo. De las capact- 


dades que tenemos en virtud 
AE NUESTIOS SENÍLÑOS EXÍCIROS 


CAPÍTULO QUINTO 
De la percepción 


l hablar de las impresiones que la percepción efectúa 
do ee nuestros órganos, abordamos hechos relaciona- 
dos con la anatomia y la fisiologia, a través de los cuales 
obtenemos el testimonio de nuestros sentidos. Pero para 
referirnos ahora a la percepción en si misma, la cual es en 
rigor un acto de la mente, debemos apelar a una autoridad 
diferente. Conocemos las operaciones de nuestras mentes 
no mediante los sentidos, sino por la conciencia, cuya au- 
toridad es tan válida e irresistible como la de aquéllos. 

Sin embargo, con el proposito de que adquiramos una 
noción clara de cualesquiera operaciones de nuestra men- 
te, es insuficiente con que seamos concientes de ellas, ya 
que todos los hombres disponemos de esa conciencia. 
Además, es necesario que atendamos estas operaciones 
en el momento en que las ejercemos, y que reflexionemos 
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a su respecto con cuidado, mientras ellas se mantienen 
frescas en nuestra memoria. Será indispensable que, por 
medio de nuestra aplicación frecuente en este aspecto, 
adquiramos el hábito de la atención y la reflexión. Por 
consiguiente, para ofrecer una prueba de los hechos que 
tendré ocasión de mencionar en esta materia, sólo me se- 
rá posible apelar a los pensamientos del lector y conside- 
rar si los hechos concuerdan con eso de lo cual es 
consciente en su fuero interno. 

Si, en consecuencia, atendemos al acto de nuestra 
mente que llamamos percepción de un objeto sensible ex- 
terno, encontraremos en él estos tres elementos: primero, 
una concepción o noción del objeto percibido; segundo, 
una fuerte e irresistible convicción o creencia en su exis- 
tencia presente, y tercero, el que esa convicción o creen- 
cia es inmediata, y no el efecto de un razonamiento. 

En primer lugar, es imposible percibir un objeto sin 
tener una noción o concepción de lo que percibimos. Po- 
demos, efectivamente, concebir un objeto que no perciba- 
mos, pero cuando percibimos un objeto, tenemos por 
fuerza una concepción suya al mismo tiempo. lgualmen- 
te, contamos por lo común con una noción más clara y fi- 
ja de un objeto cuando lo percibimos, que cuando lo 
recordamos o lo imaginamos. Empero, inclusive en la per- 
cepción la noción que nuestros sentidos nos dan del obje- 
to puede ser más o menos clara y más o menos distinta 
en todos los grados posibles. 
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Es así como vemos con mejor nitidez a un objeto ubi- 
cado a menor distancia que a una mayor. Un objeto situa- 
do a una distancia más grande se ve mejor en un dia claro 
que en uno neblinoso. Un objeto que, en virtud de su pe- 
queñez, se aprecie a simple vista con poca claridad, pue- 
de verse más nítidamente a través del microscopio. Una 
persona verá los objetos de esta habitación con mayor o 
menor claridad a medida que decaiga la luz del día, pues 
ellos pasan por diferentes grados de claridad, de acuerdo 
con los distintos grados de iluminación, y al último se de- 
jará de verlos en la oscuridad total. Como lo que hemos 
dicho de los objetos de la vista se aplica rácilmente a los 
objetos de los demás sentidos, ello puede abandonarse a 
la consideración del lector. 

En esta materia tan obvia para cualquier persona que 
sea capaz de reflexión, sólo conviene observar adicional- 
mente que la noción que adquirimos de algún objeto por 
un sentido externo no debe confundirse con la noción 
más científica que un hombre que ha llegado a los años 
de entendimiento puede tener del mismo objeto al aten- 
der sus variados atributos, sus diversas partes, o bien las 
relaciones de estas partes entre sí y con el todo que for- 
man. Así, la noción que se hace un niño de una manivela 
para asar carne ha de reconocerse como muy diferente 
de la del hombre que entiende su construcción, y que per- 
cibe la relación entre sus partes con respecto al todo. El 
niño ve la manivela y cada una de sus partes al igual que 
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el adulto; por lo tanto, posee una noción de lo que ve, pe- 
ro el hecho de que sea más amplia la noción que se forma 
el adulto de la manivela, depende necesariamente de 
otras capacidades de su mente, las cuales se explicarán 
más adelante. Esta observación se hace aqui para evitar 
confusiones en cuanto al modo de operar de las diferen- 
tes capacidades mentales, que como suelen entretejerse a 
medida que alcanzamos el entendimiento pleno, pueden 
unas pasar por las otras. 

En segundo lugar, no sólo tenemos en la percepción 
una noción más o menos nitida del objeto percibido, sino 
también una irresistible convicción o creencia en su exis- 
tencia. Este es siempre el caso cuando nos hallamos segu- 
ros de que lo percibimos. Pudiera darse una percepción 
débil y confusa de tal modo que nos dejara con la duda de 
si percibimos o no al objeto. Por ejemplo, cuando una es- 
trella comienza a centellear al tiempo que desaparece la 
luz del sol, es posible que pensemos, durante un corto pe- 
ríodo, que vemos algo sin estar seguros de ello, hasta que 
la percepción adquiere mayor fuerza y definición. Cuan- 
do un barco comienza a aparecer en el último confin del 
horizonte, podemos estar dudosos al principio sobre si lo 
percibimos o no, pero cuando la percepción adquiere de- 
terminado grado de fijeza y claridad, no nos cabe la me- 
nor duda de su realidad. Cuando la contundencia de la 
percepción misma es segura, dejamos de dudar en la exis- 
tencia del objeto percibido. 
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Gracias a las leyes de todas las naciones, en los más 
solemnes procesos judiciales, dondequiera que las vidas y 
las fortunas de las personas se hallen en riesgo, las sen- 
tencias tendrán lugar de acuerdo con el testimonio de tes- 
tigos oculares o auditivos que gocen de buen crédito. Un 
juez honorable concederá audiencia justa a cualquier ob- 
jeción pertinente sobre la integridad de un testigo, y ad- 
mitirá la posibilidad de que se le haya corrompido, pero 
nunca encontraremos a un juez que suponga siempre que 
los testigos pueden engañarse por confiar en sus ojos o en 
sus oidos. Si un abogado escéptico alegara en contra del 
testimonio de los testigos, aduciendo que carecen de más 
evidencia para lo que declaran que el testimonio de su vis- 
ta o de su oído, y que nunca debiéramos depositar dema- 
siada fe en nuestros sentidos, como para hacer depender 
la vida o la fortuna de las personas en ese testimonio, nin- 
gún juez honorable admitiría su alegato. Y creo que jamás 
ha habido abogado, por escéptico que sea, que se atreva a 
ofrecer tales argumentos, y si acaso lo hubo debió ser re- 
chazado con desdén. 

¿Pudiera procurarse una prueba más sólida que la que 
indica que la evidencia de nuestros sentidos, según el jui- 
cio universal de la humanidad, es una clase de evidencia 
en la seguramente podemos apoyarnos en ocasión de las 
más intensas preocupaciones humanas?; ¿que la que indi- 
ca que ella puede ser un género de evidencia contra la 
que no debemos admitir razonamiento alguno, y que, por 
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consiguiente, razonar a su favor o en su contra pudiera 
ser un insulto para el sentido común? 

Todas las conductas de la humanidad, ya sea en las 
vicisitudes de la vida o en los procedimientos judiciales 
más formales de los juicios de las causas civil y criminal, 
demuestran ello. Sólo conozco de dos excepciones que 
se pudieran aducir en contra de esta universal creencia 
humana. 

La primera excepción es la de ciertos lunáticos que se 
han persuadido a si mismos sobre cosas que parecen con- 
tradecir el claro testimonio de sus sentidos. Se habla asi 
de la existencia de personas lunáticas o hipocondriacas 
que creen seriamente estar hechas de vidrio, y que como 
consecuencia de ello, viven en el continuo terror de estre- 
llar sus frágiles cuerpos en pedazos. 

Todo lo que tengo qué decir al respecto es que las 
mentes que tenemos, dada nuestra presente condición y 
de igual modo que nuestros cuerpos, se exponen a ex- 
traños desórdenes, y así como no hemos de juzgar la 
constitución natural de nuestro cuerpo a partir de los de- 
sórdenes y enfermedades a los que pueda estar sujeto 
eventualmente, tampoco debiéramos juzgar las capacida- 
des naturales de la mente sobre la base de sus desórde- 
nes, sino sobre la de su estado saludable. Es natural en el 
hombre y muy común para su especie que tenga dos ma- 
nos y dos pies, aun cuando hayamos conocido a alguien, 
acaso muy inteligente, que naciera sin manos o sin pies. 
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Es natural en el hombre que posea facultades superiores 
a las de las bestias, aun cuando encontremos individuos 
cuyas facultades no se equiparen a las de algunos brutos. 
Es claro así que el hombre más sabio, debido a accidentes 
varios, pueda verse reducido a ese estado. Las reglas ge- 
nerales que valen entre quienes gozan de un intelecto sa- 
ludable no logran derrocarse mediante ejemplos de 
hombres cuyo entendimiento ha sido lastimado por algún 
desorden constitucional o accidental. 

La otra excepción para el principio que hemos estable- 
cido es la de ciertos filósofos que sostuvieron que el testi- 
monio de los sentidos es falaz y que, por tanto, no es digno 
de confianza. Quizás sea suficiente respuesta con señalar 
que no hay absurdo que los filósofos no hayan sostenido 
alguna vez.? Una oosa es profesar una doctrina de la espe- 
cie que hablamos y otra tomarla en serio, y gobernar con 
ella la conducta diaria. Resulta evidente que la persona 
que no crea en sus sentidos será incapaz de mantenerse al 
margen del peligro durante una sola hora de su existencia. 
Inclusive, en toda la historia de la filosofía no hemos leido 
de algún escéptico que se hubiera arrojado al fuego o al 
agua por no creer en sus sentidos, o que mostrase en su 
conducta cotidiana una confianza menor en los sentidos 
de la que se presenta en los demás hombres.!% Pero esto 


9 Este es un dicho de Varrón. Hamilton (Varrón fue un poligrafo romano que vivió 
hacia los años 116 a 27 antes de nuestra era. N. del T.). 
Sin embargo, justo eso es lo que leemos en Laercio sobre Pirrón, de acuerdo con la 
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nos ofrece un justo fundamento para proponer que la filo- 
sofia no ha sido capaz de conquistar la fe natural que de- 
positan las personas en sus sentidos, y que los sutiles 
razonamientos que ha desplegado contra esa fe siempre 
fueron infructuosos para persuadir a esas personas. 

Pareciera, por consiguiente, que el testimonio claro y 
distinto de nuestros sentidos conlleva en sí mismo y en 
cada hombre en su sano juicio una irresistible convicción. 

He observado, en tercer lugar, que la convicción 
mencionada no solamente es irresistible, sino también 
inmediata, es decir, que no es debido al ejercicio del 
razonamiento o la argumentación que llegamos a conven- 
cernos de la existencia de cuanto percibimos. En tales ca- 
sos no se requiere de un argumento para apoyar la 
existencia de dicho objeto, salvo que ya lo hemos perci- 
bido. La percepción hace que la creencia ejerza su au- 
toridad sobre nosotros, y rechaza que esta autoridad 
descanse sobre el razonamiento que sea. 

Es probable que la convicción en una verdad parezca 
irresistible, mas no inmediata. Por ejemplo, mi convicción 
en que los tres ángulos de un triángulo son iguales a dos 
ángulos rectos, es irresistible, pero no inmediata. Yo me 
convenzo de esta proposición con un razonamiento de- 
mostrativo, pero ocurren otras verdades matemáticas de 
las que no sólo tengo una convicción irresistible, sino ade- 


autoridad de Antigono Cariste, contemporáneo del gran escéptico. Que creamos 
en su narración ya es otro problema. llamilton. 
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más inmediata. Ellas son los axiomas. Nuestra creencia 
en los axiomas matemáticos no está fundada en argumen- 
to alguno: antes bien, los argumentos se fundan en ella, 
cuya evidencia discierne inmediatamente el entendimien- 
to humano, 

No hay duda de que una cosa es tener una convicción 
inmediata sobre un axioma evidente de suyo, y otra muy 
diferente contar con la convicción inmediata en la exis- 
tencia de lo que vemos, aunque en ambos casos la convic- 
ción sea inmediata e irresistible. Ningún hombre piensa 
en o busca una razón para creer en lo que ve. Asimismo, 
tampoco depositamos una mayor confianza en nuestros 
sentidos antes o después de que seamos capaces de razo- 
nar. El salvaje más incivilizado se encuentra tan conven- 
cido de lo que ve, escucha o siente, como el lógico más 
experto. La constitución de nuestro entendimiento nos 
determina a sostener la verdad de un axioma matemático, 
a modo de un primer principio a partir del cual podemos 
deducir otras verdades y que no se deduce él mismo de 
otros argumentos, de igual manera que la constitución de 
nuestra capacidad de percepción nos determina a soste- 
ner la existencia de lo que percibimos nítidamente como 
un primer principio, a partir del cual podemos deducir 
otras verdades, pero que no se deduce él mismo de una 
de ellas. Empero, cuanto hemos dicho aqui de la creencia 
irresistible e inmediata en la existencia de los objetos que 
percibimos con claridad, lo afirmo únicamente de las per- 
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sonas que maduraron lo suficiente en su entendimiento 
como para distinguir los objetos de la pura imaginación 
de los que tienen una existencia real. Todo hombre se sa- 
be capaz de forjar una noción de Don Quijote o de Gar- 
gantúa sin creer en que estas personas hayan existido en 
verdad, y sabe también que de Julio César o de Oliver 
Cromwell no solamente puede forjarse una noción, sino 
además la creencia de que en realidad existieron. No obs- 
tante, es dudoso que los niños, a partir del momento en 
que comienzan a utilizar sus sentidos, distingan con niti- 
dez entre las cosas que sólo conciben o imaginan y las 
que realmente existen. Es hasta que somos capaces de 
efectuar esta distinción que podemos decir, con toda pro- 
piedad, que creemos o no creemos en la existencia de al- 
go. La creencia en la existencia de las cosas pareciera 
presuponer la noción de existencia misma —una noción 
demasiado abstracta, quizás, para que penetre en la men- 
te de un infante—. Me refiero, entonces, a la capacidad de 
percepción en los individuos adultos con una mente salu- 
dable. Son éstos quienes creen que algunas cosas existen 
realmente y que muchas otras sólo se conciben por ellos 
mismos u otros, pero carecen de existencia. El que dichas 
personas adscriban invariablemente una existencia a 
cuanto perciben con claridad, sin buscar razones o argu- 
mentos para proceder de ese modo, es algo perfectamen- 
te evidente para el común de la humanidad. 

La descripción que he brindado de nuestra percepción 
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de los objetos externos quiere ser un esbozo fiel de lo que 
cada hombre, llegado a sus años de entendimiento y ca- 
paz de concederle atención a lo que ocurre en su mente, 
puede experimentar en si mismo. De qué manera la no- 
ción de los objetos externos y la creencia inmediata en su 
existencia se produce mediante nuestros sentidos, es algo 
que soy incapaz de mostrar y que no persigo mostrar... 


CAPÍTULO DÉCIMO 
De las opiniones del Obispo Berkeley 


eorge Berkeley, ulterior Obispo de Cloyne, publicó 
Go “Nueva teoría de la visión” en 1709; su “Tratado 
sobre los principios del conocimiento humano” en 1710 
y sus “Diálogos entre Hylas y Filonous” en 1713, cuando 
era miembro del Colegio de la Trinidad en Dublín. Se le 
reconoce universalmente por sus grandes méritos como 
excelente escritor y como un minucioso y diáfano pensa- 
dor de las materias más abstractas, por no mencionar sus 
virtudes personales, las cuales fueron muy conspicuas. 
Sin embargo, la doctrina que sostendría en los tratados 
arriba mencionados, y especialmente en los dos últimos, 
se ha considerado por lo general a tal grado absurda, que 
pocos han pensado que su autor creyera en ella y quisiera 
persuadir seriamente a otros acerca de su verdad. 
Berkeley sostiene y piensa que ha demostrado, con 
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una variedad de argumentos fundados en los principios 
de una filosofía universalmente admitida, que no existe 
en el universo tal cosa como la materia; que el sol y la lu- 
na, la tierra y el mar, nuestros cuerpos y los de nuestros 
amigos no son sino ideas en la mente de quienes piensan 
en ellos, y que carecen de realidad en tanto que no sean 
objetos del pensamiento; que todo cuanto hay en el uni- 
verso se puede reducir a dos categorías, a saber, las men- 
tes y las ideas en la mente. 

A pesar de lo absurdo que esta doctrina pueda pare- 
cerles a los no entendidos, quienes estiman la existencia 
de los objetos de los sentidos como la más evidente de las 
verdades, y algo que ningún hombre en su cabales pudie- 
ra siquiera poner en duda, hay filósofos que se acostum- 
braron a considerar las ideas como objetos inmediatos de 
todo pensamiento, y que no contemplan esta doctrina de 
Berkeley desde un punto de vista tan desfavorable. 

Descartes y los que vinieron después de él enseñarian a 
estos filósofos que la existencia de los objetos de los senti- 
dos no es evidente de suyo, sino que requiere ser demos- 
trada mediante argumentos. Si bien Descartes y muchos 
otros se esforzaron por encontrar los argumentos para di- 
cho propósito, no parecieron contar con la fuerza y la cla- 
ridad deseables en una materia de semejante importancia. 
El señor Norris1! ha declarado que luego de la totalidad de 
los argumentos aducidos, la existencia del mundo externo 
U Reid se refiere al filósofo inglés John Norris (1657-1711). N, del T. 
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es solamente probable, pero de ningún modo segura. Male- 
branche pensó que esa existencia descansaba sobre la au- 
toridad de la Revelación y que los argumentos extraidos de 
la razón no eran perfectamente concluyentes. Otros opina- 
ron que el argumento de la Revelación consiste en un me- 
ro sofisma, pues ésta sólo es accesible para nosotros a 
través de los sentidos, y debe fundar su autoridad en ellos. 

Vemos así cómo la nueva filosofía se aproximó gra- 
dualmente a la opinión de Berkeley, y cómo a pesar de 
muchos, los filósofos no la creen algo absurdo o indigno 
de un justo examen... 

En la “Teoria de la visión” Berkeley llega a afirmar 
únicamente que los objetos de la vista son meras ideas en 
la mente, y asegura, o cuando menos no niega, que existe 
un mundo tangible, verdaderamente externo y que es 
real, ya sea que lo percibamos o no. No puedo decir que 
la razón de este aserto sea que en aquel tiempo su siste- 
ma no se habia desplegado por completo en su mente, o 
que tan sólo consideró prudente penetrar gradualmente 
en el entendimiento de sus lectores. Me parece que se in- 
clina por la segunda razón en sus “Principios del conoci- 
miento humano”. 

Sin embargo, la Teoria de la visión, considerada en sí 
misma y corno algo aparte de sus relaciones con el cuer- 
po principal del sistema, contiene descubrimientos muy 
importantes que denotan un genio enorme. Berkeley dis- 
tingue más exactamente que los autores que lo precedie- 
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ron entre aquellos objetos inmediatos de la vista y los de 
otros sentidos que les están asociados. Muestra que rigu- 
rosa e inmediatamente, no vemos la distancia, sino que 
aprendemos a juzgarla a partir de ciertas sensaciones y 
percepciones que se vinculan a la visión. Se trata de un 
señalamiento muy importante, que creo que nadie realizó 
antes de este autor, y que arroja muchas y nuevas luces 
sobre las operaciones de nuestros sentidos y encierra uti- 
lidad para dar cuenta de muchos fenómenos de la óptica, 
de los cuales los más grandes adeptos a la ciencia han 
ofrecido explicaciones falsas, o bien se reconocen incapa- 
ces de ofrecer una. 

Podemos observar, por cierto, que nuestro ingenioso 
autor no parece haber atendido una distinción por la cual 
su hipótesis general tendría que limitarse. Es verdad que 
la distancia entre un objeto y el ojo no se aprecia inme- 
diatamente, pero hay un cierto género de distancia entre 
un objeto y otro que si contemplamos inmediatamente. El 
autor reconoce una extensión visible y unas figuras visi- 
bles que son, propiamente, los objetos de la vista. Debiera 
haber, por tanto, una distancia visible. Los astrónomos la 
llaman distancia angular, y no obstante que la miden a 
través del ángulo formado con dos líneas que se trazan a 
partir del ojo y hacia dos objetos distantes, es inmediata- 
mente percibida por la vista, incluso por quienes nunca 
han pensado en ese ángulo. 

Berkeley marcó el camino para mostrar cómo podemos 
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aprender a percibir la distancia entre un objeto y el ojo, 
aunque otros que vinieron después de él profundizaron es- 
ta especulación. El hizo la distinción entre la extensión y la 
figura que sólo percibimos mediante la vista, y las que per- 
cibimos a través del tacto, llamándole a las primeras visi- 
bles, y a las últimas, extensión y figura tangibles. Mostró, 
asimismo, que el objeto de la geometría es la extensión tan- 
gible y no la visible, aunque los matemáticos utilicen co- 
múnmente diagramas visibles en sus demostraciones. 

La noción de extensión y figura que sólo obtenemos 
mediante la vista, y aquélla que obtenemos a través del tac- 
to, permanecen tan constantemente asociadas desde nues- 
tra infancia en todos los juicios que formulamos sobre los 
objetos de los sentidos, que se requiere de una inmensa ha- 
bilidad para distinguirlas detalladamente, y para asignarle 
a cada sentido lo que verdaderamente le pertenece. Es una 
cosa en extremo difícil, apunta Berkeley con toda justicia, 
disolver una unión que empezó tan temprano y que se ha 
confirmado tan largamente como un hábito. Y él elaboró 
este punto a lo largo de su ensayo sobre la visión, con la 
penetración y el juicio inusuales que lo caracterizan, y con 
un éxito tan grande como pudiera esperarse en cualquier 
primer intento sobre una materia asi de abstrusa. 

Berkeley concluyó su ensayo mostrando en no menos 
de siete apartados las nociones que un ser inteligente y do- 
tado de la vista, aunque sin el sentido del tacto, puede 
formarse de los objetos sensibles. A los pensadores super- 
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ficiales esta especulación podrá parecerles una triviali- 
dad.!? El obispo Berkeley opinaria de otra manera y asi lo 
harán también quienes sean capaces de penetrar en ella y 
averiguar su importancia para resolver muchos de los fe- 
nómenos de la visión. Berkeley dió muestras, ciertamente, 
de haber ejercido la mayor fuerza de su genio en esta ma- 
teria especifica que en el cuerpo principal de su sistema. 
Los pilares en los que se apoyaba la existencia del 
mundo material en la nueva filosofía eran tan débiles que 
no se requirió de la fuerza de Sansón para derribarlos; de 
hecho no es aqui donde encontramos las mejores razones 
para admirar la fuerza del genio de Berkeley, como en su 
valor para publicar al mundo una opinión que los no en- 
tendidos acaso interpretarian como signo de un intelecto 
insano. Todo hombre persuadido con firmeza de la doctri- 
na suscrita universalmente por los filósofos en relación 
con las ideas, hallará fácilmente argumentos incontesta- 
bles en esta doctrina, si se anima a poner en cuestión la 
existencia del mundo material. “Algunas verdades son tan 
12 Esta es, sín duda, una alusión a Priestley, quien escribió de un modo no muy cortés 
en su “Examen de la Investigación del Dr. Reid” que “no recuerdo haber visto una 
muestra más egregia de solemne trivtalidad que ese capitulo que nuestro autor 
llamó 'Geomevría de los visibles”, con su descripción de los “idomenitas”, como 
denominó a los seres imaginarjos que adquieren sus ideas de tas sustancias exclusi- 
vamente a partir de la vista”. En una nota sobre este capitulo de la Investigación de 
Reid, hemos establecido que la tesis de una geometria de los visibles era original de 
Berkeley, y que no existen trazos de que Reid lo reconociera en dicho parágrafo. 
Hamilton. (Por otra parte, el nombre de “idomenitas” quizás tenga relación con la 
leyenda de Idomeneo, rey de Creta, quien prometió a Poseidón sacrificar a la 
primera persona que mirara, en caso de que se salvara, de una tormenta marina. y 


esa persona resultó ser su hijo. Una célebre ópera de Mozart recrea musicalmente 
esta historia mitológica. N. del T.). 
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obvias y próximas a la mente —dice Berkeley— que los 
hombres necesitan únicamente abrir sus ojos para con- 
templarlas”. “Esta es una de ellas y una muy importante 
—añade—, a saber, que todos los coros en el cielo y el mo- 
biliaro terrestre; en una palabra, la totalidad de los cuer- 
pos que componen el imponente esquema del mundo, 
carecen de subsistencia sin una mente” (parágrafo 6 del 
“Tratado sobre los principios...”). 

El fundamento a partir del cual se deduce con obvie- 
dad una conclusión tan relevante, está formulado como 
algo evidente en la primera sentencia de sus principios 
del conocimiento: “es claro para cualquiera que investi- 
gue los objetos del conocimiento humano —afirma el 
Obispo—que existen de hecho ideas impresas sobre los 
sentidos, tal y como son percibidas y dada una atención a 
las pasiones y operaciones de la mente, como también 
ideas que se forman con ayuda de la memoria y la imagi- 
nación y que componen, dividen o sencillamente re- 
presentan a las percibidas en principio, de los modos 
previamente señalados”. 

Tal es el fundamento sobre el que descansa todo el sis- 
tema, que en caso de ser cierto, entonces, en verdad la 
existencia del mundo material ha de ser un sueño que se 
impuso sobre la humanidad en su conjunto desde los ini- 
cios del mundo. 

Este fundamento sobre el cual descansa la construc- 
ción requiere ser muy sólido y bien establecido, aunque 
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Berkeley no dice de él sino que es evidente. Si con ello 
busca afirmar que es evidente de suyo, esa seria verdade- 
ramente una buena razón para que no ofreciera un argu- 
mento directo que lo pruebe. Pero entiendo que es 
imposible decir eso con justicia. Las proposiciones evi- 
dentes de suyo son las que le parecen evidentes a todo 
hombre de sano entendimiento que entienda su significa- 
do nítidamente, y que las atienda sin prejuicio alguno. 
¿Puede decirse ello de una proposición como ésta, según 
la cual los objetos del conocimiento son meras ideas en 
nuestras mentes? Yo creo que a cualquier hombre no ver- 
sado en filosofía, esta proposición le parecerá muy impro- 
bable, si no es que absurda. A-pesar de lo escaso que sean 
sus conocimientos, considerará que el sol y la luna, la tie- 
rra y el mar son los objetos del conocimiento, y será difí- 
cil persuadirlo de que sólo son ideas en su mente, que 
carecen de existencia si no piensa en ellas. Permitaseme 
hablar de mis propias convicciones para que diga que al- 
guna vez creí tan firmemente en la doctrina de las ideas, 
que abracé al sistema de Berkeley consecuente con ella, 
pero encontré que sucitaba otras implicaciones que me 
causaron mayor incomodidad incluso que la talta de un 
mundo material, y que se instalaron en mi mente hace 
más de cuarenta años para cuestionar al sistema. ¿Qué 
evidencia tenía yo de la doctrina de que todos los objetos 
de mi conocimiento son ideas en la mente? De entonces 
hasta el presente creo haber buscado honesta e imparcial- 
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mente una evidencia de ese principio, y acaso la excep- 
ción que encontré fue sólo la autoridad de los filósofos. 

Pero más adelante tendremos ocasión de examinar 
esa presunta evidencia. Por el momento, quisiera obser- 
var únicamente que todos los argumentos traidos a cola- 
ción por Berkeley en contra de la existencia del mundo 
material tendrian que fundarse en ella, y que no ha inten- 
tado mostrarla como tal, sino tan sólo darla por sentada, 
como hicieron otros filósofos antes que él. 

Pero suponiendo que aquel principio fuera cierto, el 
sistema de Berkeley es inexpugnable. Ninguna demostra- 
ción pudiera ser más evidente que su razonamiento a par- 
tir de dicho principio. Cualquier cosa que se perciba es 
una idea, y una idea sólo es capaz de existir en una men- 
te, y carece de existencia mientras no se perciba, ni pue- 
de haber nada que se parezca a una idea, salvo otra idea... 

Berkeley previó la oposición que podía levantar su sis- 
tema desde dos frentes distintos: el primero, aquél de los 
filósofos, y el segundo, el de las personas comunes que 
suelen conducirse mediante los dictados simples de la na- 
turaleza. Al primer frente, tuvo el valor Berkeley de ata- 
carlo de un modo abierto y declarado, pero al segundo le 
temía más, y por consiguiente, le tomó más trabajos y 
más habilidad ganar allí adeptos para su partido, me pare- 
ce. Esto es en particular apreciable en sus “Diálogos en- 
tre Hylas y Filonous”, que arrancan con la declaración, en 
el diálogo primero, por parte de Filonous, de que “recien- 
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temente he abandonado algunas de las nociones sublimes 
que aprendi de las escuelas de los filósofos, en favor de 
opiniones comunes”, y se asegura además a Hylas, su in- 
terlocutor, que “desde esta revuelta de las nociones meta- 
físicas frente a los simples dictados de la naturaleza y el 
sentido común, (he) encontrado su entendimiento extra- 
ñnamente iluminado, a tal punto que ahora soy capaz de 
comprender fácilmente muchas cosas que antes me pare- 
cian todo misterio y acertijos” (“Primer diálogo”). “Si es- 
tos principios se admiten como verdaderos, los hombres 
serán llevados desde las paradojas hasta el sentido co- 
mún”, y al mismo tiempo, reconocia Filonous, “esos prin- 
cipios conllevan una gran oposición a los prejuicios de los 
filósofos, que desde siempre han prevalecido contra el 
sentido común y las nociones naturales de la humanidad”. 

Cuando Hylas le objeta a Filonous, en el diálogo terce- 
ro, que “nunca podrás persuadirme de que negar la materia 
o la sustancia corpórea es algo repugnante para el sentido 
universal de la humanidad”, Filonous responde que “quisie- 
ra que nuestras dos opiniones fueran formuladas con toda 
justicia y que nos sometiéramos al juicio de los hombres de 
sentido común llano, sin los prejuicios que genera una edu- 
cación puntillosa. Permíteme presentarme —agrega Filo- 
nous— como alguien que confía en sus sentidos, que piensa 
que conoce las cosas que mira y siente y que no tiene du- 
das acerca de la existencia de éstas. Si por sustancia mate- 
rial se entiende solamente al cuerpo sensible, ése que 
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vemos y sentimos (y que suscribe la parte no filosófica del 
mundo, me atrevería a decir), entonces estoy más conven- 
cido de la existencia de la materia de lo que tú o cualquier 
otro filósofo lo están. Si hubiera algo que hiciese a la gene- 
ralidad de los hombres rechazar estas nociones con las que 
me he desposado, seria un malentendido proponer que nie- 
go la realidad de los objetos sensibles, pero como tú eres el 
culpable de ese malentendido y no yo, se sigue de ahí que, 
ciertamente, aquel rechazo es contra tus nociones y no con- 
tra las mías. Me congratulo por comparecer ante el sentido 
común de todo el mundo en favor de lo verdadero de mi no- 
ción. Yo soy un hombre del tipo común; confío suficiente y 
sencillamente en mis sentidos y dejo las cosas como las en- 
cuentro. Nunca en mi vida seré capaz de evitar los pensa- 
mientos de que la nieve es blanca y el fuego, caliente”. 

Estos pasajes muestran con claridad la preocupación 
del autor por reconciliar su sistema con los simples dicta- 
dos de la naturaleza y el sentido común, al tiempo que no 
ocultan comedimiento alguno en armonizarlo con las doc- 
trinas que han enseñado los filósofos. Berkeley es afecto 
a cerrar filas con el vulgo en oposición a esos filósofos y a 
reivindicar el sentido común contra las innovaciones de 
éstos. ¡Que pena que no extendiera sus escrúpulos en tor- 
no a las creencias filosóficas hasta el punto de dudar de la 
doctrina sobre la cual construye todo su sistema, a saber, 
que las cosas inmediatamente percibidas por los sentidos 
son ideas que existen sólo en la mente! 
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No parece una materia tan sencilla, después de todo, 
conciliar las opiniones comunes con las de este autor, 
quien para estar en condiciones de cumplir con ello, me 
parece, tuerce las propias en dirección de las contrarias, 
no sin algún esfuerzo. 

Berkeley reduce el parecer común a que las cosas que 
percibimos con nuestros sentidos existen realmente, y da 
por supuesto que esas cosas, según él, son ideas en nues- 
tras mentes o reuniones de ideas a las que damos un nom- 
bre y consideramos como una entidad. Tales serian los 
objetos inmediatos de los sentidos, que existen en realidad. 
Pero que lo concebido sobre esas cosas tenga una existen- 
cia absoluta y externa, e independiente de que las perciba 
una mente, es algo que no considera una noción de los vul- 
gares, sino un refinamiento de los filósofos. La noción de 
la sustancia material como substratum o soporte de la co- 
lección de cualidades sensibles a la que damos el nombre 
de manzana o melón, es también, en su opinión, una in- 
vención de los filósofos que no se encuentra en las perso- 
nas comunes hasta que han sido ilustradas en las 
enseñanzas de aquéllos. Los vulgares no piensan jamás en 
la sustancia corno un objeto de los sentidos, y si se les en- 
seña el uso de esta palabra, con ella no querrán significar 
sino la colección de cualidades sensibles a la que se han 
acostumbrado a llamar con un nombre, y a considerar co- 
mo una cosa, debido a que a sus cualidades siempre las en- 
cuentran reunidas en la naturaleza. 
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De este modo aproxima Berkeley el parecer común al 
suyo propio, y a la mitad del camino reconoce que las co- 
sas materiales poseen una existencia real fuera de la men- 
te de esta o esa persona, aunque la pregunta que le quiere 
plantear al materialista, dice él, es si es posible que las co- 
sas tengan una existencia absoluta y exterior a las men- 
tes, diferente de la de su ser percibidas por Dios. Esto es 
algo que ciertos filósofos paganos afirmaron ciertamente, 
nos propone, aunque quienquiera que sostenga una no- 
ción de la Deidad adecuada a las Sagradas Escrituras, se- 
rá de una opinión distinta. 

En este punto tiene lugar una objeción que demanda 
todo su ingenio para que logre contestarla. Es la que esta- 
blece que las ideas en mi mente no pueden ser idénticas 
a las de cualquier otra mente y, por lo tanto, que si los ob- 
jetos que percibo sólo son ideas, es imposible que esos ob- 
jetos que percibo existan en otra parte cuando nos los 
percibo, y también que dos o más mentes son capaces de 
percibir el mismo objeto. 

Responde Berkeley que esta objeción afecta no menos 
a la opinión de un materialista que las que él le ha ante- 
puesto. Pero la dificultad radica en hacer que su Opinión 
coincida con las nociones del vulgo, las cuales están fir- 
memente persuadidas de que los mismos objetos que se 
perciben continúan existiendo cuando no se los percibe, 
y tampoco se hallan menos persuadidas de que, cuando 
diez hombres miran al sol o a la luna, por ejemplo, miran 
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al mismo objeto individual. 

Para salvar esta dificultad apunta Berkeley, en su diá- 
logo tercero, que “si el término mismo se toma en su 
acepción habitual, será cierto (y de ninguna manera re- 
pugnante para los principios que sostiene) que diferentes 
personas pueden percibir el mismo objeto, o que la mis- 
ma cosa o idea existen en distintas mentes. Las palabras 
se imponen arbitrariamente, y puesto que los hombres se 
ven impelidos a aplicar la palabra mismo donde no se per- 
cibe distinción o variedad algunas, y que ella no persigue 
alterar las percepciones de esos hombres, de ello se sigue 
que, corno estos mismos hombres lo dijeron anteriormen- 
te, algunos vieron la misma cosa, de manera tal que en 
circunstancias semejantes, continuarán empleando la mis- 
ma frase, sin una desviación para el uso apropiado del len- 
guaje, o para la verdad de las cosas. En cambio, si el 
término mismo se utiliza en la acepción de los filósofos, 
quienes persiguen siempre una noción abstracta de la 
identidad, entonces, y de acuerdo con sus diversas defini- 
ciones del término (ya que no está acordado aún en qué 
consista la identidad filosófica), pudiera o no ser factible 
que distintas personas perciban la misma cosa. El que los 
filósofos piensen o no adecuado llamar la misma a deter- 
minada cosa, es algo que estimo de reducida importancia. 
Los hombres son capaces de discutir acerca de la identi- 
dad o la diversidad sin una diferencia real en los pensa- 
mientos y Opiniones que se abstraen de esos nombres”. 
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En conjunto, entiendo que Berkeley llevó el intento de 
reconciliar su sistema con la opinión del vulgo más allá 
de lo que la razón podía aconsejar, y no dudó en hacerlo 
asi dada su justa apreciación de que, en una controversia 
de esta naturaleza, el sentido común de la humanidad es 
su antagonista más formidable. 

Berkeley se tomó muchos trabajos y desplegó mucho 
ingenio para destacar que su sistema, en caso de ser sus- 
crito y aceptado, no debiera caracterizarse por las malas 
consecuencias para la conducta diaria que pudieran im- 
putarle algunos pensadores superficiales. Su sistema ni di- 
sipa ni ejerce alteración alguna sobre nuestros placeres y 
dolores. Nuestras sensaciones, agradables o desagrada- 
bles, son las mismas desde su sistema que desde cualquier 
otro, y son cosas reales que nos interesan como las que 
más. Ellas se producen en nosotros de acuerdo con cier- 
tas leyes de la naturaleza, por cuya virtud nuestra conduc- 
ta se orienta para conseguir algunas y evitar otras, y 
carece de relevancia que resulten el producto inmediato 
de la operación de un ser inteligente y todopoderoso so- 
bre nosotros, o bien que ocurran por mediación del ser 
inanimado que llamamos materia. 

Lejos de debilitarse con la hipótesis de Berkeley, la evi- 
dencia de una mente que lo gobierne todo surge con una 
luz más intensa desde dicha hipótesis que desde la conje- 
tura común. Las capacidades que supuestamente implica 
la materia inanimada siempre han sido la fortaleza del 
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ateismo y aquello a lo que éste recurrió para defender su 
sistema. La tortaleza del ateísmo sería derribada efectiva- 
mente si no hubiese en el universo algo como la materia. 
En ello el obispo razona tan exacta, como adecuadamen- 
te. Pero hay una incómoda consecuencia de su sistema en 
la que no da visos de haber reparado y en la que radica la 
dificultad más grande que nos previene de él, 

La consecuencia que quiero mencionar es la siguiente: 
aunque la doctrina de Berkeley arroja suficiente evidencia 
de una mente suprema inteligente, parece borrar toda evi- 
dencia asequible de otros seres inteligentes semejantes a 
nosotros. Eso que llamamos un padre, un hermano o un 
amigo es sólo un grupo de ideas en mi propia mente, y en 
tanto que ideas en mi mente, no pueden tener una rela- 
ción con otra mente como la tienen con la mia, del mis- 
mo modo que no es posible que el dolor que yo siento sea 
el dolor individual que sientan otros. No encuentro un 
principio en el sistema del obispo que me permita lograr 
un fundamento siquiera probable para concluir que hay 
otros seres inteligentes, como yo mismo, en las relaciones 
de padre, hermano, amigo o conciudadano. Quedo yo so- 
lo como creatura única de Dios en el universo, en el soli- 
tario estado de egoismo en que se dice que cayeron 
algunos discipulos de Descartes a causa de su filosofía. 

De todas las opiniones que adelantaron alguna vez los 
filósofos, ésta del obispo Berkeley, con respecto a que no 
existe un mundo material, parece ser la más extraña y la 
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más apta para que la filosofía se exponga al ridículo entre 
los hombres comunes que se guian por los dictados de la 
naturaleza y el sentido común... 


CAPÍTULO VIGÉSIMO 
Sobre la evidencia de los sentidos 
y la creencia en general 


reencia, asentimiento y convicción son palabras 

... Ce estimo que no admiten una definición lógi- 

ca, ya que la operación mental que significan es perfecta- 

mente simple y peculiar. Pero tampoco se requiere 

definirlas, porque son términos habituales que se com- 
prenden muy bien. 

Toda creencia debe tener un objeto. Aquél que crea 
debe creer en algo, y eso en lo que cree se llama el objeto 
de su creencia. De ese objeto de la creencia, quien cree 
debe contar con una concepción, nítida u oscura, porque 
aunque sea posible tener la concepción más clara y distin- 
ta de cierto objeto sin que se crea en su existencia, es im- 
posible creer en él sin una concepción. 

La creencia se expresa siempre en el lenguaje median- 
te una proposición en la que se afirma o se niega algo. Tal 
es esa forma del habla que en todos los idiomas resulta la 
apropiada para aquellos propósitos, y sin la cual la creen- 
cia no pudiera ser una afirmación o una negación, ni en- 
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contraria las palabras para expresar éstas últimas. La 
creencia admite todos los grados posibles, desde la sospe- 
cha más ligera hasta la más completa seguridad. Y estos 
hechos son tan evidentes para todo hombre con capaci- 
dad de reflexión, que sería abusar de la paciencia de nues- 
tro lector demorarse en ellos. 

Procederé a observar que existen muchas operaciones 
mentales que, cuando las analizamos hasta donde nos es 
posible, permiten que encontremos en ellas a la creencia 
como un ingrediente esencial. Ningún hombre es cons- 
ciente de sus propios pensamientos sin creer que piensa, 
ni puede percibir un objeto de los sentidos sin dejar de 
creer en que existe. Tampoco es posible que recuerde cla- 
ramente un suceso del pasado, sin creer que existió. La 
creencia es, por lo tanto, un ingrediente de la conciencia, 
la percepción y la memoria... 

Algo demasiado evidente para que lo neguemos es que 
los hombres creen a menudo que les falta un fundamento 
justo para creer, y también que por ello cometen lastimo- 
sos errores. Pero, por otro lado, es evidente, asimismo, que 
ningún hombre es capaz de dudar en una creencia asenta- 
da sobre bases firmes, a menos de que sea un escéptico. 

Damos el nombre de evidencia a aquello sobre lo que 
se fundamenta una creencia. Creer sin evidencia es una 
debilidad que todo hombre está preocupado por no come- 
ter y que trata de evitar. Asimismo, cualquier persona 
cree en lo que estima sustentado en una evidencia. 
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Aquello que sea la evidencia es algo más fácil de sen- 
tir que de describir. Quienes nunca han reflexionado 
sobre la naturaleza de la evidencia, de todos modos expe- 
rimentan su influencia en el gobierno de sus creencias, 
Es materia de los lógicos explicar su naturaleza y distin- 
guir entre sus variados tipos y grados, pero cualquier per- 
sona dotada de entendimiento podrá juzgar sobre esa 
evidencia, y cuando ésta se exhiba abiertamente frente a 
aquella persona y su mente esté libre de prejuicios, por lo 
común juzgará bien. Es factible que un hombre que no se- 
pa nada de teoría de la visión tenga una buena vista, o 
que uno que jamás haya especulado sobre la evidencia 
muestre buen juicio con respecto a ella. 

Los asuntos cotidianos de la vida nos permiten señalar 
diferentes clases de evidencia, a las que conferimos nom- 
bres de fácil comprensión. Me refiero a la evidencia de los 
sentidos, la evidencia de la memoria, la evidencia de la 
conciencia, la del testimonio, la de los axiomas, la de los 
razonamientos, etcétera. Todos los hombres de entendi- 
miento medio concordarán en que cada una de estas cla- 
ses de evidencia puede ofrecernos fundamentos justos 
para creer, y también y por lo general estarán de acuerdo 
en que hay circunstancias que fortalecen o debilitan esas 
evidencias. 

Al analizar las diferentes especies de evidencia, los fi- 
lósofos se han esforzado en encontrar una naturaleza co- 
mún para todas ellas, y por consiguiente, en reducirlas a 
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una sola. No otro fue el objetivo de los escolásticos en sus 
intrincados debates sobre el criterio de verdad. Descartes 
ubicaría ese criterio de verdad en la percepción clara y 
distinta y establecería como una máxima que todo aque- 
llo que percibamos de manera clara y distinta es verdade- 
ro, aunque es difícil saber en esa máxima lo que entendia 
por percepción clara y distinta. El señor Locke, por otra 
parte, colocó ese criterio en la percepción del acuerdo o 
el desacuerdo entre nuestras ideas, donde la percepción 
es un conocimiento intuitivo e inmediato e intervienen di- 
ferentes ideas en el razonamiento. 

Confieso que aunque me parece que tengo una noción 
clara y distinta de las variadas clases de evidencia arriba 
mencionadas, y quizás de algunas otras que sería innece- 
sario enumerar, no me considero capaz de determinar 
una naturaleza común a la cual todas ellas puedan redu- 
cirse. Estimo que esas clases concuerdan únicamente en 
algo, a saber, que a todas ellas la Naturaleza las ha confor- 
mado para producir una creencia en la mente humana, a 
veces del grado más alto posible, al que llamamos certe- 
za, y a veces de grados menores, de acuerdo con las cir- 
cunstancias. 

Daré por supuesto que cuando concurren las condicio- 
nes apropiadas, la evidencia de los sentidos es una eviden- 
cia buena y un fundamento justo para alguna creencia. Mi 
intención en este momento es sólo compararla con otras 
clases de evidencia que han sido mencionadas, con el pro- 
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pósito de juzgar si podemos reducirla a una de ellas, o tan 
sólo a esa naturaleza peculiar de sí misma. 

En principio, la evidencia sensible parece ser muy di- 
ferente de la del razonamiento. Toda buena evidencia se 
denomina comúnmente y con plena justicia evidencia ra- 
zonable, porque ella es capaz de gobernar nuestra credu- 
lidad como creaturas inteligentes. De acuerdo con esto, 
considero que la evidencia de los sentidos no es menos 
razonable que la de la demostración. Si la Naturaleza nos 
brinda información sobre las cosas que nos interesan por 
medios diferentes de los del razonamiento, la propia ra- 
zón debiera impulsarnos a acoger esta información con 
agradecimiento y hacer de ella el mejor uso posible. 

Pero cuando hablamos de la evidencia de la demos- 
tración como de una clase particular de evidencia, nos 
referimos a la de las proposiciones inferidas con el razo- 
namiento a partir de otras ya conocidas en las que hemos 
creído previamente. Por ejemplo, la evidencia de la quin- 
ta proposición en el primer libro de los “Elementos” de 
Euclides consiste en algo que es consecuencia necesaria 
de los axiomas y proposiciones precedentes. Es menester 
que en los razonamientos haya una o más premisas y una 
conclusión que se extraiga de ellas. A esas premisas les 
llamamos la razón por la cual creemos obligadamente en 
la conclusión que se sigue de ellas. 

Decir que la evidencia de los sentidos es de una clase 
diferente, requiere de escasa prueba. Ningún hombre bus- 
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ca una razón para creer en lo que ve o experimenta, y si 
intentara hacerlo, le sería problemático encontrar una. 
Pero aunque no sea capaz de dar una razón para creer en 
sus sentidos, su creencia permanecerá tan firme como si 
estuviese fundada sobre una demostración. 

Juzgando irrazonable creer en aquello para lo cual ca- 
recían de una razón, muchos filósofos eminentes se esfor- 
zaron por dotarnos de razones para creer en nuestros 
sentidos, si bien sus razones han sido muy limitadas y no 
soportan ningún examen. Otros filósofos mostraron muy 
claramente lo falaz de dichas razones e imaginaron descu- 
brir razones incontestables contra la creencia misma, 
aunque no fueron capaces de deshacerse ellos mismos de 
dicha creencia, o de convencer a otros de hacerlo. El 
hombre de Estado continúa gobernando, el soldado pe- 
leando o el comerciante exportando e importando, sin 
que se vean afectados en lo más minimo por las demos- 
traciones que han ofrecido los filósofos en torno a la ine- 
xistencia de esas cosas con respecto a las cuales se 
dedican aquéllos con seriedad. Tan pronto le será posible 
a un hombre, a través de razonamientos, sacar a la luna 
de su órbita terrestre, como destruir su propia credulidad 
en los objetos de los sentidos. 

¿Diremos, entonces, que la evidencia sensible es idén- 
tica a la de los axiomas y las verdades evidentes de suyo? 
Responderé, primero, que todos los filósofos modernos 
parecen concordar en que la existencia de los objetos de 
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los sentidos no es de suyo evidente. Mientras que algunos 
se han dedicado a demostrarla mediante sutiles razona- 
mientos, otros la han refutado, pero ninguno la considera 
evidente de suyo. 

En segundo término, observaré que a la palabra axio- 
ma la toman los filósofos en un sentido tal que la existen- 
cia misma de los objetos de los sentidos no puede 
llamarse, propiamente, un axioma. Los filósofos sólo dan 
el nombre de axioma a verdades evidentes de suyo que 
son necesarias y no limitadas a un tiempo y lugar, asi co- 
mo verdaderas en todos los tiempos y lugares. Las verda- 
des que certifican nuestros sentidos corporales no son de 
esa clase; más bien son contingentes y limitadas a algún 
tiempo y lugar. 

Por ejemplo, decir que uno es la mitad de dos es axio- 
mático, porque ello es igualmente cierto en todos los 
tiempos y lugares. Percibimos, al atender esta proposi- 
ción, que ella no puede ser sino verdadera, y por lo tanto, 
es posible llamarla una verdad eterna, necesaria e inmuta- 
ble. Pero decir que en este momento hay una silla a mi 
diestra y otra a mi izquierda es una verdad que atestiguan 
mis sentidos y que no es necesaria, eterna ni inmutable. 
Es probable que ella deje de ser verdadera en el minuto 
siguiente, por lo que denominarla un axioma, según en- 
tiendo, sería desviarnos del uso común de esta palabra. 

Pero en tercer lugar, si el término axioma se emplea 
para significar cualquier verdad inmediatamente conoci- 
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da, sin que se le deduzca de una verdad antecedente, en- 
tonces la existencia de los objetos sensibles sí puede ser 
llamada un axioma, porque nuestros sentidos nos dan una 
convicción inmediata en lo que testifican, del mismo mo- 
do que nuestro entendimiento nos la proporciona de 
aquello que comúnmente es denominado un axioma. 

Hay, sin lugar a dudas, una analogía entre la evidencia 
de los sentidos y la del testimonio. De ahí que encontre- 
mos, en todos los idiomas, expresiones analógicas tales 
como el testimonio de los sentidos, el dar crédito a nues- 
tros sentidos o cosas por el estilo. Empero, existe una di- 
ferencia real entre ambas evidencias, asi como una 
similitud. Al creer en un testimonio, confiamos en la au- 
toridad de la persona que testifica, pero esa misma autori- 
dad nunca es cuestionada cuando creemos en nuestros 
sentidos. 

¿Diremos, entonces, que la credulidad en cuestión es 
una inspiración que nos inculca el Todopoderoso? Pienso 
que ello pudiera afirmarse en un sentido adecuado, por- 
que la considero un efecto inmediato de nuestra constitu- 
ción, la cual es obra del Todopoderoso. Pero si se entiende 
que esa inspiración implica una persuasión de que provie- 
ne directamente de Dios, entonces nuestra creencia en los 
objetos de los sentidos no es una inspiración divina, ya 
que los hombres pueden creer en la experiencia sensible 
aunque no tengan noción alguna de la divinidad. Quien se 
convenza de que es una creación de Dios y es parte de su 
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constitución creer en sus sentidos, podrá hallar en ello 
una buena razón para confirmar su creencia en éstos. Pe- 
ro contamos con semejante creencia inclusive antes de 
que la fundemos en esta o en aquella razón. 

Si comparamos la evidencia de los sentidos con la de 
la memoria, descubriremos una gran semejanza entre 
ellas, pero también cierta diferencia. Recuerdo nitidamen- 
te lo que cené ayer con ciertas personas. ¿Qué significa 
esto? Pues que tengo una clara concepción y una firme 
creencia en este hecho del pasado, y no por un razona- 
miento o por un testimonio, sino de manera inmediata, 
por mi constitución. Asimismo, doy el nombre de memo- 
ria a esta porción de mi naturaleza por la que tengo esta 
clase de convicciones sobre los sucesos pasados. 

Veo una silla a mi diestra. ¿Qué significa esto? Que 
por mi constitución cuento con una concepción clara de y 
una firme creencia en la existencia presente de la silla en 
ese lugar y en determinada posición, y doy el nombre de 
vista a la parte de mi constitución por la que tengo esta 
convicción inmediata. Las dos operaciones coinciden en 
la concepción inmediata que procuran. También coinci- 
den en que las cosas que creo no son necesarias, sino con- 
tingentes y limitadas a algún tiempo y lugar. Pero ellas 
difieren en dos aspectos: el primero, que la memoria po- 
see por objeto algo que ocurrió en el pasado, mientras que 
el objeto de la vista o los de los demás sentidos son algo 
que sólo existe en el presente, y segundo, que veo a través 
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de mis ojos y únicamente cuando los dirijo a cierto objeto 
iluminado. Sin embargo, que yo sepa mi memoria no se 
encuentra limitada por un órgano sensorial, ni por la luz o 
la oscuridad, aunque sí tiene limitaciones de otra clase. 

Estas diferencias son obvias para todas las personas, y 
muy razonablemente las llevan a considerar a la vista y al 
recuerdo como operaciones especificamente diferentes. 
La naturaleza de la evidencia que proporcionan tiene, no 
obstante, una enorme semejanza. Desde luego, existe una 
diferencia y un parecido semejantes entre la evidencia de 
los sentidos y la de la conciencia, pero dejaré que ello lo 
elucide el lector. 

En cuanto a la opinión de que la evidencia consiste en 
una percepción del acuerdo o desacuerdo entre ideas, 
tendré ocasión de tratarla más particularmente en otro lu- 
gar. Aqui sólo deseo apuntar que cuando se la toma en su 
sentido más favorable, ella puede aplicarse con propiedad 
a la evidencia de la demostración y la de algunos axiomas. 
Pero no alcanzo a apreciar cómo, en determinado senti- 
do, se la puede relacionar con la evidencia de la concien- 
cia, la de la memoria o la de los sentidos. 

Cuando comparo las diferentes clases de evidencia 
arriba señaladas, confieso que, después de todo, la evi- 
dencia de la demostración y la de algunas verdades ne- 
cesarias y evidentes de suyo me parecen las menos 
misteriosas y las más perfectamente comprensibles; de 
ahí que no deba resultarme extraño que los filósofos ha- 
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yan tratado de reducir todas las clases de evidencia a es- 
tas dos. 

Cuando observo una proposición necesaria y evidente 
de suyo en la que el sujeto está claramente incluido en el 
predicado, parece que no se requiriera de nada más para 
creer en ella. Y cuando aprecio una consecuencia que se 
sigue necesariamente de una o más proposiciones eviden- 
tes de suyo, tampoco necesito de nada más para que lle- 
gue a creer en dicha consecuencia. Tanto complace a mi 
mente la luz de la verdad en estos casos, que soy incapaz 
de concebir o desear algo mayormente satisfactorio. 

Por otro lado, cuando recuerdo con claridad un acon- 
tecimiento del pasado, o contemplo un objeto presente 
ante mis ojos, ello sucita mi creencia en grado no menor 
que un axioma. Pero cuando reflexiono sobre esta creen- 
cia, en mi calidad de filósofo, quiero seguirla hasta sus 
origenes y no soy capaz de resolverla en axiomas necesa- 
rios y evidentes de suyo, o en conclusiones que necesaria- 
mente serian consecuencia de ellos. Es como si buscara 
la evidencia que comprendo mejor y que le proporciona 
una perfecta satisfacción a cualquier mente inquisitiva. 
Sin embargo, también sería ridículo que dudase de lo que 
recuerdo o veo y encuentro que ello no radica en mi po- 
der. Un intento por desechar semejante creencia sería 
igualmente ridículo e impracticable que otro por volar. 

Para un filósofo acostumbrado a pensar que el tesoro 
de su conocimiento es la adquisición de la capacidad de 
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razonamiento de la cual se jacta, no hay duda de que es 
humillante descubrir que su razón no puede reclamar na- 
da con respecto a la porción más amplia de su mente, 

Mediante su razón, este filósofo puede averiguar cier- 
tas relaciones abstractas y necesarias entre las cosas, pe- 
ro su conocimiento de lo que realmente existe o existió 
procede de otro canal, el cual permanece abierto a quie- 
nes muchas veces no son capaces de razonar. El filósofo 
es conducido a él en la oscuridad y no sabe cómo llegó al 
mismo. 

No es de sorprender que la vanidad de la filosofía lle- 
vara a algunos a inventar teorías insulsas para dar cuenta 
de este conocimiento, y a otros, que han concebido lo 
anterior como impracticable, a desdeñar aquel conoci- 
miento que no pueden explicar, y a intentar vanamente 
deshacerse de él como un reproche para su entendimien- 
to. Pero los sabios y los humildes lo recibirán como un re- 
galo del cielo y se esforzarán por hacer el mejor uso de él. 
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Tercer ensayo. De la memoria 


CAPÍTULO PRIMERO 
Cosas obvias y ciertas con respecto a la memoria 


n el progreso gradual del hombre, desde la infancia 

hasta la madurez, hay un cierto orden por el cual sus 
facultades se desenvuelven, que parece ser el mejor a se- 
guir para discurrir sobre aquéllas. 

Primero hacen su aparición los sentidos externos y lue- 
go viene pronto la memoria, que consideraremos ahora. 

Es por la memoria que adquirimos un conocimiento 
inmediato de las entidades pasadas. Los sentidos sólo nos 
dan información sobre las cosas mientras ellas existan en 
el momento presente, pero si esa información no es pre- 
servada en la memoria, desaparecerá instantáneamente y 
nos dejará tan ignorantes como si las cosas presentes ja- 
más hubiesen existido. 

La memoria debe tener un objeto. Todo hombre que 
recuerda debe recordar algo, y eso que recuerda se llama 
el objeto de su remembrauza. En esto la memoria con- 
cuerda con la percepción, aunque difiere de la sensación, 
la cual carece de un objeto y es el sentimiento mismo. 

Cualquier hombre puede distinguir la cosa recordada 
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de su recuerdo de ella. Podemos recordar algo que haya- 
mos visto, oido, sabido, hecho o sufrido, pero el recuerdo 
de ello es un acto particular de la mente que existe ahora 
y del cual somos conscientes. Confundir estas dos cosas 
es un absurdo que ningún hombre pensante puede permi- 
tirse, salvo por una hipótesis falsa que le impida reflexio- 
nar sobre eso mismo que necesita explicación. 

En la memoria no encontramos aquella serie de opera- 
ciones interconectadas por nuestra constitución que sí tie- 
ne lugar en la percepción. Cuando percibimos un objeto 
mediante nuestros sentidos, ocurre, primeramente, una 
impresión del objeto sobre el órgano sensorial, ya sea de 
un modo directo o a través de algún medio. La impresión 
se desplaza hacia los nervios y el cerebro, a consecuencia 
de lo cual experimentamos una sensación, y a esta sensa- 
ción la acompañan una concepción y una creencia en el 
objeto externo que incluimos en lo que denominamos per- 
cepción. Pero estas operaciones están tan vinculadas en 
nuestra constitución, que es dificil que las desarticulemos 
en nuestras concepciones, y que atendamos a cada una de 
ellas sin confundirla con las otras. Sin embargo, en las 
operaciones de la memoria estamos libres de estas dificul- 
tades; dichas operaciones se distinguen fácilmente de to- 
dos los demás actos de la mente y los nombres con las que 
las denotamos carecen de toda ambigúedad. 

El objeto de la memoria o la cosa recordada debe ser 
algo ya ocurrido, del mismo modo que el objeto de la per- 
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cepción y el de la conciencia deben ser algo presente. Lo 
que ahora es, no puede ser un objeto de la memoria, co- 
mo tampoco lo que ha pasado y lo que se ha ido pueden 
ser objeto de una percepción o de la conciencia. 

La memoria siempre se acompaña de una creencia en 
lo que recordamos, de igual manera que la percepción es- 
tá acompañada de la creencia en lo que percibimos y la 
conciencia, de la creencia en aquello de lo.que somos 
conscientes. Tal vez en la infancia o en ocasión de algún 
desorden mental las cosas que recordemos puedan con- 
fundirse con las que son meramente imaginadas, pero en 
los años maduros y en un saludable estado mental, todo 
hombre sentirá que cree indefectiblemente en lo que re- 
cuerda con nitidez, aunque no pueda procurar otra razón 
para esa creencia, salvo que recuerda la cosa con clari- 
dad; del mismo modo, cuando aquel hombre imagina sen- 
cillamente una cosa, inclusive con nitidez, no desarrolla 
una creencia en igual sentido. 

A la creencia que obtenemos de una memoria clara la 
consideramos conocimiento efectivo y no menos verdade- 
ro que el que se funda en una demostración. Ningún hom- 
bre que esté en sus cabales pondrá ello en duda, ni prestará 
oidos a un argumento en contra. El testimonio de los testi- 
gos en las causas de vida o muerte depende de ese mismo 
hecho y todo el conocimiento humano sobre los sucesos 
pretéritos está construido sobre idéntico fundamento. 

Hay circunstancias en las que la memoria de un hom- 
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bre es menos clara y precisa y en las que éste se halla dis- 
puesto a aceptar que ella ha podido fallarle, aunque eso, 
en última instancia, no debilita el crédito que le merece 
su memoria cuando es perfectamente clara. 

La memoria implica una concepción de y una creen- 
cia en la duración transcurrida, porque es imposible que 
un hombre recuerde nitidamente una cosa sin creer en el 
intervalo de duración que ocurrió más o menos entre el 
tiempo en que tuvo lugar el acontecimiento y el momento 
presente. Pienso, además, que sería imposible mostrar có- 
mo adquirimos una noción de la duración si no tuviése- 
mos memoria. Los hechos que recuerdo deben haber sido 
previamente percibidos o conocidos. Recuerdo el tránsito 
de Venus a todo lo largo del sol en el año de 1769, y por 
lo tanto, debo haber percibido ese hecho cuando ocurrió 
en aquel tiempo, porque de otro modo no podría recor- 
darlo. Es imposible que nuestro primer contacto con todo 
objeto del pensamiento se dé por medio del recuerdo. La 
memoria sólo puede generar una continuación o una re- 
novación del contacto previo con la cosa recordada. 

El recuerdo de algún hecho pretérito se acompaña ne- 
cesariamente de la convicción en nuestra propia existen- 
cia durante el momento en que ocurrió el suceso. No 
puedo recordar una cosa sucedida hace un año sin la con- 
vicción, tan fuerte como la memoria me la procure, de 
que yo, que soy la misma persona que ahora recuerda el 
hecho, existía entonces. 
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Considero que lo que he dicho hasta aqui sobre la me- 
moria son principios que le parecerán obvios y verdade- 
ros a cualquier hombre que se tome la molestia de 
reflexionar sobre las operaciones de su mente. Ellos son 
hechos que cualquier hombre puede juzgar por lo que 
siente, y que no admiten otra prueba que la apelación a la 
rellexión de cada persona... 


CAPÍTULO SEGUNDO 
La memoria es una facultad originaria 


n principio, estimo cierto, al parecer, que la memoria 
a una facultad original que nos procuró el Autor de 
nuestro ser, y de la que no podemos dar mayor cuenta, 
salvo que fuimos hechos así. 

El conocimiento que obtengo mediante la memoria de 
las cosas pasadas, me resulta tan inexplicable como un co- 
nocimiento inmediato que tuviera de las cosas por venir, 
y también me es imposible dar una razón de por qué ten- 
go uno y no el otro; sólo puedo decir que tal fue la volun- 
tad de mi Creador. Encuentro en mi mente la concepción 
clara y la firme creencia en una serie de sucesos pasados, 
pero cómo se produce esto, no lo sé. Le denomino memo- 
ria, pero ello es, tan sólo, darle un nombre y no una expli- 
cación de su causa. Creo del modo más firme posible en 
lo que recuerdo distintamente, pero soy incapaz de pro- 
curar una razón para esa creencia, y es la inspiración del 
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Todopoderoso la que me procura esta comprensión. 

Cuando creo en la verdad de un axioma o en la de un 
enunciado matemático, aprecio que todo hombre que ten- 
ga igual concepción de ellos distinguirá lo mismo alli. Hay 
una conexión necesaria y evidente entre el sujeto y el pre- 
dicado de la proposición y dispongo de toda la evidencia 
requerida para sustentar mi creencia en lo que puedo 
concebir. 

Cuando creo firmemente que lavé mis manos y mi ca- 
ra esta mañana es claro que no hay necesidad alguna en 
dicha proposición. Ella pudo o no pudo ocurrir. Un hom- 
bre sería capaz de concebirla nitidamente sin creer en 
ella en lo absoluto. ¿Cómo es, entonces, que llego a ereer 
en ella? Pues porque la recuerdo con claridad. Eso es to- 
do lo que puedo decir, y tal recuerdo es un acto de mi 
mente, pero ¿seria posible que aquel acto ocurriese si el 
acontecimiento en cuestión no hubiera sucedido? Contfie- 
so que no percibo una conexión necesaria entre una cosa 
y la otra. Si algún hombre pudiera mostrarme tal cone- 
xión necesaria, entonces pensaría que nuestra creencia 
en lo que recordamos es perfectamente explicable. Mien- 
tras ello no se lleve a cabo, sin embargo, esta creencia se- 
rá inexplicable y no podremos decir nada más, salvo que 
es el resultado de nuestra constitución. 

Tal vez haya que decir que nuestra experiencia de la 
fidelidad de la memoria es una buena razón para confiar 
en su testimonio. No niego que esa experiencia pueda ser 
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una buena razón para quienes ya pasaron por y han refle- 
xionado sobre ella. Pero considero que son escasos quie- 
nes alguna vez pensaron en esa razón o la han necesitado. 
Debió ser sumamente rara la ocasión en la que un hom- 
bre recurrió a dicha experiencia, y en aquéllas en que lo 
hizo, creyó primero en el testimonio de la memoria que 
en la experiencia de su fidelidad; aquella creencia no pu- 
do tener por causa la experiencia que vendría después de 
ella. 

Conocemos algunas verdades abstractas cuando com- 
paramos los términos de la proposición que las expresa y 
percibimos algunas relaciones o concordancias necesarias 
entre ellas. Así es como sé que dos más tres hacen cinco, 
o que los radios de un circulo son todos iguales. Al descu- 
brir esta fuente del conocimiento, el señor Locke conclu- 
yó muy audazmente que todo el saber humano podía 
derivarse de ella, y en esto fue seguido por la generalidad 
de los filósofos, y en particular por el señor Hume. 

Pero entiendo que nuestro conocimiento de la existen- 
cia de las cosas contingentes no se puede desprender de 
esta fuente. Si sé que alguna cosa existe o existió, este co- 
nocimiento no se deriva de la percepción de un acuerdo 
necesario entre la existencia misma y la cosa que existe, 
porque no hay tal acuerdo necesario, y por lo tanto me es 
imposible percibir inmediatamente ese acuerdo o cono- 
cerlo con ayuda de una cadena de razonamientos. La co- 
sa no existe necesariamente, sino por la voluntad y el 
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poder de quien la hizo, y ninguna contradicción se sigue 
del hecho de suponer que no exista. 

Me parece que de aquí se desprende que nuestro co- 
nocimiento de la existencia de nuestros pensamientos, 
tanto como el de la existencia de todos los objetos mate- 
riales que nos rodean y todas las contingencias pasadas, 
se deriva no de una percepción de relaciones o concor- 
dancias necesarias, sino de otra fuente. 

Nuestro Creador nos proveyó de diferentes medios pa- 
ra adquirir el conocimiento de estas cosas, los cuales res- 
ponden perfectamente a su fin y producen el efecto que 
de ellos se buscaba. Pero de qué manera estos medios 
logran esto, me temo que es algo situado más allá de 
nuestra capacidad el explicar. Conocemos nuestros pen- 
samientos y las operaciones de nuestras mentes por un 
poder que llamamos conciencia, pero ello es sólo un nom- 
bre para cierta parte de nuestra constitución, ya que no 
explica su fabricación, ni cómo produce en nosotros una 
irresistible convicción en sus informaciones. Percibimos 
objetos materiales y sus cualidades sensibles mediante 
nuestros sentidos, pero cómo es que ellos nos dan esa in- 
formación, y cómo producen nuestra creencia en ella, es 
algo que no sabemos. Conocemos numerosos sucesos del 
pasado a través de la memoria, pero cómo es que ella nos 
proporciona esa información, y cómo es que la creemos, 
es algo inexplicable. 

Tenemos buena noticia de los sutiles debates sosteni- 


208 


ENSAYOS SOBRE LAS CAPACIDADES INTELECTUALES... 


dos durante las edades de la escolástica y que todavía se 
desarrollan acerca de las previsiones de la Divinidad. Aris- 
tóteles enseñó que no puede haber predicción segura de 
las cosas contingentes, y en ello fue seguido generalmen- 
te sobre no otra base, según entiendo, que la imposibili- 
dad de concebir cómo es factible predecir esas cosas, y 
por lo tanto, la de concluir la probabilidad de tal acción. 
Por consiguiente cobró forma una oposición y una su- 
puesta inconsistencia entre la previsión divina y la Jiber- 
tad humana. Algunos han abandonado la primera en favor 
de la segunda, y otros la segunda en favor de la primera. 

Es notable que los polemistas nunca hayan captado 
que no existe dificultad alguna en reconciliar la libertad 
con el conocimiento de lo pasado, pero sí con el del futu- 
ro. Sólo es la previsión y no la memoria la que es supues- 
tamente hostil a la libertad y dificilmente reconciliable 
con ella. 

Sin embargo, me parece que la dificultad es perfecta- 
mente equivalente en un caso y en el otro. Admito que 
no podemos dar cuenta, mediante la previsión, de las ac- 
ciones de un agente libre, pero sostengo que sólo nos es 
posible dar escasa cuenta también de las acciones pasa- 
das de un agente libre a través de la memoria. Si un 
hombre piensa que es capaz de probar que las acciones 
de un agente libre no pueden predecirse, encontrará 
argumentos de igual fuerza para demostrar que las ac- 
ciones pretéritas de un agente libre no pueden recordar- 
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se.13 Es verdad que lo pasado existió ciertamente y no es 
menos cierto que lo futuro realmente existirá, pero no co- 
nozco de ningún razonamiento hecho desde la constitu- 
ción del agente, o desde sus circunstancias, que no 
disponga de la misma fuerza si se le aplica a las acciones 
pasadas o a las futuras. El pasado fue, pero ya no es. El 
futuro será, pero por ahora no es, y el presente se encuen- 
tra igualmente conectado o desconectado de ambos... 


13 0 se recuerdan limitadamente por quién sabe qué razones, habria qué decir, más 
bien. N. del T. 


210 


Sexto ensayo. Del ¡uscio 


CAPÍTULO PRIMERO 
Del juicio en general 


uzgar es una operación mental tan familiar para cual-- 
ao hombre dotado de entendimiento, y su nombre 
es tan común y se comprende tan sencillamente, que no 
requiere definición. 

Así como es imposible que a través de una definición 
se ofrezca una noción del color a quien no puede ver los 
colores, es imposible que una definición procure una no- 
ción clara del juicio a quien no haya juzgado con frecuen- 
cia y no sea capaz de reflexionar atentamente sobre este 
acto de su mente. Las definiciones suscitan, sobre todo, 
la reflexión en las personas, pero si ella falta, inclusive la 

_mejor definición logrará confundirlas. 

La definición que habitualmente se brinda acerca del 
juicio, desde tiempos de los más antiguos autores de la ló- 
gica, señala que es un acto de la mente por el que alguna 
cosa se afirma o se niega de otra. Pienso que esta defini- 
ción es tan adecuada como la que más y en lo sucesivo 
dejaré en claro por qué la prefiero a otras definiciones 
posteriores. Pero no persigo proponer aquí una nueva de- 
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finición de juicio; tan sólo efectuaré dos observaciones so- 
bre la apuntada y ofreceré después algunas apreciaciones 
generales en torna a la materia. 

1. Es verdad que expresamos nuestros juicios median- 
te una afirmación o una negación, pero también que hay 
enjuiciamientos que jamás expresamos. Se trata de actos 
mentales solitarios para los que la expresión de una afir- 
mación o una negación no es en lo absoluto esencial. Ade- 
más, es bien sabido que los hombres llegan a juzgar de un 
modo contrario a lo que afirman o niegan, por lo que la 
mencionada definición se restringe a la afirmación o la 
negación mentales, que son sólo algunos de los nombres 
del juicio. : 

2. Muy frecuentemente la afirmación y la negación ex- 
presan al testimonio, el cual es una operación mental que 
hay que diferenciar del juicio. 

Un juez le pregunta al testigo lo que sabe acerca de al- 
guna materia que presenció ocular o auditivamente, y el 
testigo le responde con la afirmación o la negación de al- 
go. Su respuesta, sin embargo, no sirve de vehículo para 
su juicio, sino que expresa su testimonio. Si luego pregun- 
tamos a un hombre su parecer sobre cierta cuestión cien- 
tífica o analítica, su respuesta no será un testimonio, sino 
la expresión de su juicio. 

El testimonio es un acto social y el hecho de que se le 
exprese mediante palabras o signos es esencial en él. Un 
testimonio tácito es una contradicción. En cambio, un jui- 
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cio tácito no es contradictorio, ya que puede ser comple- 
to inclusive sin que logre una expresión. 

En el testimonio las personas ponen en prenda la vera- 
cidad de lo que afirman, de tal manera que un testimonio 
falso es una mentira. Sin embargo, un juicio equivocado 
jamás es una mentira; únicamente es un error. 

En todos los idiomas, me parece, el testimonio y el 
juicio se expresan por medio de las mismas formas del ha- 
bla. Ambos son formulados con una proposición afirmati- 
va o negativa en la que figura algún verbo en modo 
indicativo. Para que distinguiésemos al testimonio del jui- 
cio en nuestras tormas de hablar, sería necesario que los 
verbos contaran con dos modos indicativos, uno privativo 
del testimonio y otro para expresar el juicio, si bien creo 
que nada de eso ocurre en lengua alguna, debido segura- 
mente que no a que los vulgares sean incapaces de distin- 
guirlos —ya.que todo hombre conoce la diferencia entre 
una mentira y un error de juicio—, sino a que a partir de 
cada asunto y de las circunstancias, todos podemos apre- 
ciar con facilidad cuándo un hombre desea ofrecer su tes- 
timonio y cuándo, sencillamente, expresa su juicio. 

Aunque los seres humanos debieron haber juzgado en 
numerosos casos inclusive antes de que los tribunales de 
justicia fueran erigidos, es muy probable que esos tribu- 
nales existieran con anterioridad a que comenzaran las 
especulaciones acerca del juicio, y que la palabra misma 
se derivase de la práctica tribunicia. Asi como un juez, 


213 


LA FILOSOFÍA DEL SENTIDO COMÚN 


después de conocer las evidencias apropiadas, emite su 
sentencia en alguna causa y a esa sentencia se le denomi- 
na juicio, asi la mente humana pronuncia su sentencia 
con respecto a lo que le resulta verdadero o falso y la es- 
tablece en concordancia con las evidencias de que dispo- 
ne. Ciertas evidencias no dejan lugar para la duda. La 
sentencia es, entonces, proferida inmediatamente, sin que 
se busquen o se escuchen evidencias contrarias, y ello de- 
bido a que la cosa es notoriamente cierta.!1% En otros ca- 
sos, no obstante, es pertinente sopesar las evidencias de 
cada lado antes de pronunciar la sentencia. La analogía 
entre los tribunales de justicia y el tribunal interno de la 
mente es, pues, demasiado obvia como para que pasara 
inadvertida en todo hombre que haya comparecido ante 
un juez. Asimismo, es probable que la palabra juicio —de 
igual manera que muchas otras utilizadas al referirnos a 
esta operación mental— esté fundada sobre esa analogia. 

Habiendo establecido las anteriores premisas, que 
pueden dar a entender claramente lo que quiero signifi- 
car por juicio, procedo a realizar ciertas observaciones ge- 
nerales respecto a él. 

En principio, el juicio es un acto de la mente especifi- 
camente diferente de la captación simple o de la mera 
concepción de una cosa. Este señalamiento sería innece- 
sario, si no fuera porque algunos filósofos han sido lleva- 
dos por sus teorias a una opinión contraria. 

14 O falsa. N. del T. 
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Si bien son imposibles los juicios sin una concepción 
de las cosas sobre las cuales se juzga, la concepción pue- 
de ocurrir sin un juicio. Los juicios se expresan sólo me- 
diante proposiciones y la proposición siempre es una 
sentencia completa. En constraste, la captación simple 
puede expresarse con sólo una o con varias palabras que 
no articulen una sentencia. Cuando la captación simple 
se aplica a alguna proposición, todo hombre sabe que una 
cosa es captar esa proposición —es decir, concebir lo que 
significa— y otra muy diferente juzgarla como verdadera 
o falsa. 

Es evidente de suyo que los juicios son necesariamen- 
te verdaderos o falsos; en cambio, la captación simple o 
la concepción no son ni verdaderas ni falsas, como se 
mostró antes.15 

Un juicio puede ser contradictorio con otro, pero es 
imposible que un hombre suscriba al mismo tiempo dos 
juicios que perciba como contradictorios. Sin embargo, a 
las proposiciones contradictorias se las puede concebir si- 
multáneamente sin ninguna dificultad. Que el sol es más 
grande que la tierra y que el sol no es más grande que la 
tierra son proposiciones contradictorias. Quien capte el 
significado de una de ellas, entenderá el significado de las 
dos. Pero es imposible que las juzgue verdaderas a ambas 
al mismo tiempo. Esa persona sabrá muy bien que si una 


15 Esta observación de Reid corresponde a un texto que no figura en la presente 
antología. N. del T. 
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proposición es cierta, la otra debe ser falsa. Por estas ra- 
zones creo incontestable que el juicio y la captación sim- 
ple son operaciones mentales especificamente diferentes... 

Agregaria, en general, que sin algún grado de juicio 
somos incapaces de formarnos nociones diferenciadas y 
precisas de las cosas, de tal manera que uno de los atribu- 
tos del juicio es ayudarnos a construir nociones claras y 
distintas de las cosas, que son los únicos materiales aptos 
para el razonamiento. 

Tal vez ello le parezca paradójico a los filósofos, quie- 
nes siempre consideraron que la tormación de ideas de 
cualquier clase pertenece al ámbito de la captación sim- 
ple, y que lo único que realiza el juicio es conjuntar no- 
ciones simples en proposiciones afirmativas o negativas, 
que posteriormente necesitarán de una confirmación. 

En principio, pienso que lo anterior se sigue necesa- 
riamente de cuanto se ha anotado. Ya que sin cierto gra- 
do de juicio un hombre no puede distinguir, dividir, 
definir o formarse una noción general, simple o compleja, 
seguramente que sin algún grado de juicio tampoco es ca- 
paz de poner en su mente los materiales indispensables 
para razonar. 

Es imposible en el lenguaje una proposición que no in- 
cluya cuando menos una concepción general. La proposi- 
ción yo existo, que Descartes estimó la primera de todas 
las verdades y el fundamento de cualesquiera conocimien- 
tos, no puede concebirse sin el concepto de existencia, uno 
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de los más abstractos y generales que hay. Ningún hom- 
bre es capaz de creer en su propia existencia o en la de 
algo que vea o que recuerde, si carece del juicio suficien- 
te para distinguir las cosas que realmente existen de las 
únicamente concebidas. Él mira, por ejemplo, a una per- 
sona de seis pies de alto y concibe a otra de la misma es- 
tatura. Al primer objeto lo juzga existente porque lo ve, 
pero al segundo no lo juzga real, porque exclusivamente 
lo concibe. Yo preguntaria ahora si aquel hombre pudiera. - 
atribuirle existencia al primer objeto pero no al segundo, 
sin conocer el significado de la palabra existencia. Ello es 
imposible. 

No puedo decir qué tan temprano se introduce en 
nuestras mentes la noción de existencia, pero ciertamen- 
te que debe estar ahi cuando nos sea posible afirmar, de 
un modo consciente, que algo existe. 

En toda proposición el predicado encierra, por lo me- 
nos, una noción general: ese predicable y ese universal 
que son una y la misma cosa. Aparte de esto toda proposi- 
ción afirma o niega algo y ningún hombre puede disponer 
de una nítida concepción de una proposición si no entien- 
de con claridad el significado de afirmar y negar. Pero es- 
tos últimos son conceptos bastantes generales que, como 
fue apuntado previamente, tienen su fuente original en el 
juicio. 

Soy consciente de una seria objeción que sería posible 
plantearle a este razonamiento, y que acaso lo conduce 
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hasta un absurdo y una contradicción. Es factible afirmar 
que cada juicio es una afirmación o una negación menta- 
les. Si, por lo tanto, se requiere de un ejercicio anterior 
de juicio para entender lo que significan afirmación y ne- 
gación, el ejercicio de juzgar debe preceder a cualquier 
juicio, lo que resulta absurdo. 

De igual manera, todo juicio puede expresarse me- 
diante una proposición, y una proposición debe ser 
concebida antes de que podamos juzgarla. Si, por lo tan- 
to, somos incapaces de concebir el significado de una pro- 
posición sin un ejercicio previo de juzgar, se sigue de ahi 
que el juicio debe anteceder a la concepción de toda pro- 
posición, y al mismo tiempo, la concepción de una propo- 
sición necesita ser anterior a todo juicio, lo que es una 
contradicción. 

El lector se dignará observar que he limitado mis afir- 
maciones a la concepción clara y a algún grado de juicio, 
y que espero, por ese medio, eludir el mencionado labe- 
rinto de absurdos y contradiciones. Las facultades de la 
concepción y del juicio, de igual modo que el hombre mis- 
mo, tienen una infancia y una madurez, y todo lo que he 
señalado se restringe a su estado maduro. Me parece que 
en su estado infantil las facultades de la concepción y del 
juicio son muy débiles e indiferenciadas, y que es a través 
de grados imperceptibles como llegan a la madurez, brin- 
dándole cada una ayuda a la otra y recibiéndola también 
de ella. Pero cuál de las dos sea la que inicia la citada re- 
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lación amistosa, es algo que se encuentra más allá de mis 
habilidades determinar. El asunto se asemeja a la cuestión 
del huevo y la gallina... 

La necesidad de cierto grado de juicio para conformar 
nociones precisas y diferenciadas de las cosas nos resulta- 
rá evidente si consideramos con atención cuáles son las 
nociones que podemos hacernos, sin ayuda del juicio, de 
los objetos de los sentidos, las operaciones de nuestras 
mentes o las relaciones entre las cosas. 

Para comenzar por los objetos sensibles, es un hecho 
reconocido en todas partes que las primeras nociones 
que tenemos de estos objetos dependen sólo de los senti- 
dos externos, y ello probablemente antes de que aparez- 
ca el juicio, aunque esas primeras nociones son simples y 
no muy precisas y diferenciadas: son gruesas y confusas 
y, como el caos, una rudis indigestaque moles.!1ó Para 
que nos formemos una noción clara de esta masa, se re- 
quiere que la analicemos; asimismo, las partes heterogé- 
neas necesitan deslindarse en nuestra concepción y a los 
elementos simples, que previamente permanecían ocul- 
tos en esa mole original, es preciso distinguirlos y conjun- 
tarlos de nuevo en el todo que integran. 

De este modo delineamos nociones nitidas inclusive 
de los objetos de los sentidos, aunque mediante el hábito 
este proceso de análisis y composición se vuelva tan sen- 
cillo y se ejecute tan fácilmente que lo pasemos por alto, 


16 Una mole burda y confusa. N. del T. 
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e imputemos únicamente a los sentidos la nítida noción 
que nos hacemos de los objetos. Estamos en extremo pre- 
dispuestos a hacer ello porque, una vez que distinguimos 
las cualidades sensibles de un objeto de las de otro, los 
sentidos nos brindan testimonio de todas esas cualidades. 

Por ejemplo, el lector pudiera percibir un objeto blan- 
co, redondo y de un pie de diámetro. Yo le garantizaria 
que percibe aquellos atributos en el objeto por medio de 
sus sentidos, pero si no fuera capaz de diferenciar al color 
de la figura, y a ambos de la magnitud, esos sentidos sólo 
le ofrecerian una complicada y confusa noción de cuali- 
dades mezcladas. 

Un hombre capaz de afirmar conscientemente o de 
determinar en su mente que algún objeto es blanco, nece- 
sita haber diferenciado la blancura de los demás atribu- 
tos, y si no realizó esa distinción, entonces no entiende 
bien lo que dice... 


CAPÍTULO CUARTO 
De los primeros principios en general 


a Naturaleza no nos ha negado los medios a tra- 

e... 1 de los cuales la parte honesta y franca de la 

humanidad puede lograr la unanimidad cuando acontezca 
que difiere sobre los primeros principios. 

Cuando los hombres no concuerdan acerca de lo que 

consideran como primeros principios o verdades eviden- 
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tes de suyo, el razonamiento parece alcanzar sus límites. 
Cada partido apela entonces al sentido común, y si su 
buen sentido lleva a un hombre a cierta conclusión y el 
de otro lo conduce a una contraria, pareciera que no hay 
entonces otro remedio que dejar a cada persona con su 
propia opinión. Á esta observación habitual la considero 
justa, si se la comprende correctamente. 

Seria inútil razonar con un hombre que rechace los 
primeros principios a partir de los cuales está fundado el: 
razonamiento. Por ejemplo, sería en vano intentar la de- 
mostración de un enunciado de Euclides con un hombre 
que desoyera los axiomas geométricos. Ciertamente, ja- 
más debiéramos razonar con un hombre que, encerrado 
en su obstinación y en la voluntad de no ceder a su razón, 
niegue los primeros principios. 

¿Pero es que acaso es factible que los hombres que 
aman ciertamente la verdad y que están dispuestos a dejar- 
se convencer, difieran acerca de los primeros principios? 

Creo que ello es bien posible; sólo con una gran falta 
de caridad pudiera negarse esa posibilidad. 

Cuando ello ocurre, todo hombre que crea en una dis- 
tinción real entre la verdad y el error, y en que las facul- 
tades que Dios nos ha procurado no son por naturaleza 
falaces, podrá convencerse de que interviene algún juicio 
defectuoso o perverso en algún lado o en otro. 

En tal caso, un hombre sencillo y humilde sospechará 
naturalmente de su propio juicio, hasta donde esté deseo- 
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so de efectuar un examen serio de inclusive lo que desde 
hace mucho ha tenido como primer principio. No pensará 
imposible que, aunque su corazón sea recto, su juicio pue- 
da haberse torcido por la educación, la autoridad, el celo 
partidario o alguna otra causa común de error, de cuya 
influencia ninguna parte o inclusive la integridad del en- 
tendimiento humano se hallan exentas. 

¿La Naturaleza le ha negado a ese estado mental, tan 
amigable y bienvenido en cualquier hombre bueno, los 
medios racionales de que seria factible dotarlo, tanto para 
que corrigiera su juicio, si estuviese equivocado, como pa- 
ra confirmarlo si permaneciera en lo correcto? 

Espero en lo personal que no sea asi. Confío en que, 
gracias a los medios que la Naturaleza nos ha proporcio- 
nado, las controversias sobre los primeros principios pue- 
dan llevarse a buen término, y en que los verdaderos 
amantes de la verdad sean capaces de alcanzar la unani- 
midad a ese respecto. 

Es verdad que, en otras discusiones, el procedimiento 
por el cual se descubre la verdad o se detecta la falsedad 
de alguna proposición estriba en mostrar su conexión ne- 
cesaria o su discordancia con sus primeros principios y, 
de igual modo, que cuando la controversia se centra en 
una proposición que sería ella misma un primer principio, 
ese procedimiento no es susceptible de aplicación. En los 
debates de esta clase, por lo tanto, la verdad enfrenta des- 
ventajas muy singulares. Pero también cuenta con venta- 
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jas de diferente especie que contrarrestan a aquéllas. 

1. Esto es así porque, en primer lugar, en tales con- 
troversias sobre los primeros principios cualquier hombre 
es un juez competente, y por consiguiente, es difícil que 
toda la humanidad resulte engañada. 

Juzgar los primeros principios sólo requiere de una 
mente madura libre de prejuicios y de una clara concep- 
ción del asunto en cuestión. El instruido y el no instruido, 
el filósofo y el hombre común quedan en el mismo nivel y 
profieren un juicio idéntico cuando no les confunde un 
prejuicio ni se les enseña a renunciar a su entendimiento 
por algún erróneo principio religioso, 

En materias que están situadas más allá del alcance 
del entendimiento común, son los pocos quienes condu- 
cen a los muchos, quienes gustosamente se someten a la 
autoridad de los primeros. Pero en materias de sentido 
común son los pocos quienes deben ceder ante los mu- 
chos, con la condición de que los prejuicios locales y tem- 
porales lleguen a eliminarse. En la actualidad ningún 
hombre se deja convencer por los sutiles argumentos de 
Zenón en contra del movimiento, aunque desconozca la 
forma de responder a ellos... 

2. En segundo lugar, es factible observar que las opi- 
niones que contradicen a los primeros principios se dis- 
tinguen de otros errores en que no únicamente son falsas, 
sino también absurdas, y para refutar ese absurdo la Na- 
turaleza nos ha procurado una emoción particular, que es 
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el ridículo, el cual parece inventado con el directo propó- 
sito de enfrentar al absurdo, ya sea en las opiniones o en 
la práctica. 

Cuando el arma del ridículo se utiliza adecuadamente, 
ella es tan cortante en su filo como el más agudo argumen- 
to. La Naturaleza nos dió al ridiculo para exhibir al absurdo 
y nos dió argumentos para refutar al error. Ambos se ajus- 
tan bien a sus respectivos oficios, y cuando se les emplea 
en la forma apropiada, son igualmente amigos de la verdad. 

Desde luego que pudiera abusarse de los dos instru- 
mentos en servicio de la falsedad, pero el mismo grado de 
juicio útil para detectar un mal uso de los argumentos en 
el razonamiento inválido, nos sirve también para detectar 
al mal uso del ridiculo equivocadamente orientado. 

Empero, es preciso reconocer que la emoción del ridi- 
culo, incluso en los casos en que es más natural, pudiera 
sofocarse con una emoción de naturaleza contraria; por 
consiguiente, es posible que ella pierda su eficacia hasta 
que esta última emoción sea suprimida. 

Por ejemplo, si la noción de santidad se asocia a algún 
objeto, éste deja de ser algo que pueda prestarse a bro- 
mas, y es menester eliminar tales anteojos para que aflore 
el ridiculo. Por ello existen nociones que parecen ridicu- 
las a todos los que las consideren fría e indiferentemente, 
pero que carecen de esa apariencia para quienes nunca 
han pensado en ellas más que bajo la impresión del senti- 
miento y el temor religiosos. 
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Inclusive cuando la religión carece de toda relación 
con estos asuntos, la novedad de una opinión para los de- 
masiado afectos a las novedades, o bien la gravedad y so- 
lemnidad con que les fue presentada; la opinión que nos 
hacemos de un autor y su aparente vinculación con prin- 
cipios que hemos asumido previamente; nuestra subordi- 
nación a intereses que sostenemos de corazón y que, 
particularmente, se fijaron en nuestras mentes en el tiem- 
po en que asimilábamos de modo inadvertido lo que se ' 
nos enseñaba; etcétera, todo ello es capaz de encubrir ab- 
surdos y fascinar nuestro entendimiento por algún lapso. 

Pero si llegamos a apreciar semejantes cosas sin sus ropa- 
jes, y las desnudamos de las circunstancias casuales en que 
les procuramos importancia y autoridad, entonces la emo- 
ción natural del ridículo ejercerá todo su poder. Los hombres 
sensatos sostienen un absurdo por no más tiempo del que 
éste puede usar una máscara. Cuando aparece un hombre 
con la capacidad y el arrojo para quitarle al absurdo su más- 
cara, se ve que éste es incapaz de soportar la luz de día; en- 
tonces se esconde temporalmente por oscuros rincones, y 
no se escucha más de él, salvo como objeto de ridículo. 

Es así como entiendo que los primeros principios, que 
en realidad son dictados del sentido común y se oponen 
directamente a las opiniones absurdas, se sustentan siem- 
pre a sí mismos en virtud de la constitución de la naturale- 
za humana, y ganan, además, terreno entre la humanidad, 
en lugar de perderlo. 
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3. En tercer lugar, conviene observar que aunque es 
contrario a la naturaleza de los primeros principios admi- 
tir una prueba directa y apodíctica, existen ciertos mo- 
dos de razonar a su respecto por los que se confirman los 
que son justos y consistentes y se detectan aquéllos pre- 
suntos que.son falsos. Sería apropiado mencionar aqui al- 
gunos tópicos a partir de los cuales podemos razonar en 
las materias que nos ocupan. 

Primero, seria un buen argumento ad hominem mos- 
trar que un primer principio que rechace un hombre se 
puede ubicar en el mismo nivel que otro que sí admite. 
Cuando éste sea el caso, habrá que culpar de inconsisten- 
cia a quien sostenga un principio, pero no acepte el otro. 

Las facultades de la conciencia, la memoria, la per- 
cepción externa y la razón son dones de la Naturaleza. Es 
imposible, por lo tanto, ofrecer una buena razón para ad- 
mitir el testimonio de alguna de ellas, que carezca de la 
misma fuerza de las que ofrecemos en los demás casos. 
Los escépticos más grandes han aceptado el testimonio 
de la conciencia y concedido que lo que ella testifica pue- 
de considerarse un primer principio. Si por consiguiente, 
esos filósofos han rechazado el testimonio inmediato de 
los sentidos o de la memoria, procede culparlos de incon- 
sistencia. 

Segundo, los primeros principios admiten una prueba 
ad absurdum. 

En esta clase de prueba, muy común en matemáticas, 
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se supone verdadera la proposición contraria; trázanse en- 
tonces las consecuencias necesarias de esa suposición en 
el curso de un razonamiento y si se encuentra que alguna 
de ellas es manifiestamente absurda, puede concluirse 
que la suposición de la cual ella se sigue es falsa y, por 
consiguiente, la proposición contradictoria es verdadera. 

Difícilmente hay una proposición, especialmente de 
las que reclaman el carácter de primeros principios, que 
permanezca sola e inconexa con respecto a otras proposi- 
ciones. Esa proposición implicará muchas otras en una 
cadena sin solución de continuidad. Aquél que la sosten- 
ga deberá asumir el peso de sus consecuencias, y si éste 
resulta muy dificil de soportar, ello lo obligará a desistir 
de la proposición. 

En tercer término, considero que el consentimiento de 
todas las edades y de todas las naciones, así como el de 
los instruidos y los no instruidos, que suele otorgarse a los 
primeros principios —de los que todo hombre es un juez 
competente—, puede procurarles una enorme autoridad. 

Nuestra conducta en la vida diaria se construye a par- 
tir de primeros principios, al igual que nuestras reflexio- 
nes en filosofía. Cada motivo de acción presupone una 
creencia, de tal manera que cuando encontramos un 
acuerdo general entre los hombres sobre los primeros 
principios que cimentan sus vidas, deberemos concluir 
que ello sólo puede ganarles una inmensa autoridad en 
cada mente madura que ame la verdad. 
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Ha sido alentador observar los infructuosos esfuerzos 
del obispo Berkeley por demostrar que su sistema de la 
inexistencia del mundo material no contradice el sentir 
del vulgo, sino tan sólo al de los filósofos. 

Buenas razones hicieron que el obispo temiera más 
oponerse a la autoridad de la opinión común, que a la de 
todas las escuelas filosóficas. 

Y aquí, tal vez, convendría preguntar cómo se relacio- 
na la autoridad en general con los asuntos de opinión. ¿Es 
que la verdad puede determinarse por mayoría de votos, 
O que esa autoridad ha de salir de su tumba para tiranizar 
la humanidad? 

Estoy advertido al respecto de que, en esta época, los 
partidarios de la autoridad defienden una causa desfavo- 
recida, por lo que no quisiera concederle a aquélla más 
de lo indispensable. 

Muy justamente hemos honrado los nombres de los 
benefactores de la humanidad que contribuyeron mayor 
o menormente a romper el yugo de una autoridad que 
nos privó del derecho natural e inalienable a juzgar por 
nosotros mismos. Pero mientras seamos indulgentes con 
esa justa animosidad hacia la autoridad y hacia todo lo 
que nos somete a su tirania, deberemos recordar, sin em- 
bargo, cuán común es esa insensatez que nos hace ir de 
un extremo falso hasta su opuesto. 

Si bien la autoridad puede ser un ama en extremo 
opresiva para el juicio privado, en ciertas ocasiones ella 
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resulta una sirviente útil. De hecho eso es para lo que ella 
está y lo que aquí alegaré en su favor. 

La justicia de mi propuesta se tornará evidente si consi- 
deramos el caso de esa ciencia en la que, entre todas, sue- 
le reconocerse que la autoridad es lo menos significativo, 

Supongamos a un matemático con un nuevo descubri- 
miento en esta ciencia; uno que él mismo considera muy 
importante. Ese matemático ha puesto su demostración 
en el orden adecuado y después de examinarla con ojo 
atento, no ha encontrado en ella ninguna falla. Aqui pre- 
guntaria yo si no debiera alentar en su corazón alguna 
desconfianza, cierta reticencia con respecto a que, con la 
emoción de su invento, hubiera descuidado algún paso en 
falso en su demostración. Claramente, no sobraría que re- 
parara en ello. 

Nuestro matemático somete, así, su demostración al 
examen de un amigo también matemático, a quien consi- 
dera un juez competente en la materia, y espera con impa- 
ciencia el resultado de su juicio. Aquí de nuevo preguntaría 
yo si el veredicto de ese amigo, ya fuera favorable o desfa- 
vorable, no incrementaría en mucho o disminuiría la con- 
fianza de nuestro matemático en su propio juicio. Es 
seguro que lo haría; no pudiera ser de otra manera. 

Si el juicio del amigo estuviese de acuerdo con el su- 
yo, y especialmente si fuera confirmado por el de otros 
dos o tres jueces competentes, el matemático descansaría 
seguro de su descubrimiento y no lo someteria a elucida- 
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ciones posteriores. Aunque si ese juicio fuese desfavora- 
ble, entonces pondría su descubrimiento en suspenso, es- 
pecialmente hasta que la parte bajo mayor sospecha 
lograra remontar un nuevo y más riguroso examen. 

Pienso que lo que supongo en este caso concuerda 
con la naturaleza y la experiencia de los hombres francos 
y honestos. En nuestro ejemplo hallamos el juicio de un 
hombre, especificamente en una demostración matemáti- 
ca, consciente de las fallas que pudiera haber en su juicio 
y en busca de la ayuda que sea capaz de brindarle una au- 
toridad. El juicio se fortalece gracias a esta autoridad, e 
inclusive, difícilmente superaria ese juicio la crítica nega- 
tiva sin apoyo de una autoridad adicional. 

El juicio tiene un carácter social y esto incluye al de 
aquéllos que consideramos jueces justos y competentes, 
lo que le proporciona efectos muy similares al de los jui- 
cios en la sociedad civil. Es decir, que otros juicios procu- 
ran ánimo y fuerza a cualquier individuo y nulifican esa 
fragilidad que acompaña naturalmente al juicio en solita- 
rio y al del hombre aislado en el estado de naturaleza. 

Por consiguiente, hemos de juzgar siempre por noso- 
tros mismos, pero sin desdeñar la ayuda que provenga de 
la autoridad de otros jueces calificados. A esa ayuda in- 
clusive un matemático estima conveniente considerarla 
para su ciencia, la cual es, entre todas, la que menos se 
relaciona con la autoridad. 

En los asuntos del sentido común el individuo común 
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no es menos competente para juzgar que el matemático en 
las demostraciones matemáticas. Habría que presuponer, 
francamente, que el juicio de la humanidad, en tales mate- 
rias, es un resultado natural de las facultades con las que 
Dios la ha obsequiado. Es probable que semejante juicio 
sea erróneo, pero sólo cuando interviene alguna causa de 
error tan general como el error pueda serlo. Cuando se de- 
muestra que dicha situación es el caso, debe reconocerse 
entonces la necesidad de considerar aquella causa en su 
debido peso. De todos modos, suponer que la humanidad 
cometa desviaciones generales con respecto a la verdad en 
cosas evidentes de suyo, en las que es imposible detectar 
causa de error alguna, parece enormemente irrazonable. 

Quizás no se acepte posible recolectar la opinión ge- 
neral de los hombres en determinadas materias, y por lo 
tanto, tal vez haya que decir que la autoridad carece de 
utilidad en el examen de los primeros principios. Sin em- 
bargo, entiendo que, en numerosos casos, no es en modo 
alguno imposible ni difícil establecer esa opinión. 

¿Quién dudaría de que los hombres han creido univer- 
salmente en la existencia de un mundo material?; ¿quién 
dudaría de que los hombres han sostenido universalmen- 
te que todo cambio que suceda en la naturaleza debe te- 
ner una causa?; ¿y quién al respecto de que la humanidad 
ha creído universalmente en una conducta correcta y una 
incorrecta, y de que existen ciertas acciones que merecen 
desaprobación y otras, aprobación? 
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La universalidad de estas opiniones y de muchas más 
que sería factible mencionar es suficientemente evidente, 
en virtud de ese punto hasta donde alcanza nuestro cono- 
cimiento de la naturaleza humana y de la historia de to- 
das las épocas y naciones de las que tenemos noticia. 

Pero también existen otras opiniones que dan visos de 
ser universales y que nos es posible elucidar a partir de 
cuanto es común en la estructura de todos los idiomas. 

El lenguaje es la imagen expresa y la pintura de los 
pensamientos humanos, y de esa pintura podemos extraer 
algunas conclusiones referentes al original. 

En todas las lenguas encontramos las mismas partes 
del habla: hallamos nombres sustantivos y adjetivados, y 
verbos transitivos e intransitivos en sus diversos tiempos, 
números y modos. Ciertas reglas de sintaxis son igual- 
mente idénticas en todos los idiomas. 

Ahora bien; aquello que es común a la estructura de 
los idiomas indica cierta uniformidad en la opinión en tor- 
no a las cosas sobre las que se funda dicha estructura. 

La distinción entre sustancias y cualidades que les per- 
tenecen; entre lo pensado y el ser que piensa o entre el pen- 
samiento y los objetos del pensamiento, se puede descubrir 
en la estructura de todas las lenguas. En consecuencia, los 
sistemas filosóficos que suprimen aquellas distinciones le 
hacen la guerra al sentido común de la humanidad. 

Podemos imaginar que quienes inventaron al lenguaje 
no eran metafísicos y que los primeros principios de to- 
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das las ciencias son dictados del sentido común, situados 
al alcance todos los seres humanos. Cualquier hombre 
que haya considerado la estructura del lenguaje a la luz 
de la filosofía encontrará pruebas infalibles de que aqué- 
llos que alguna vez lo han articulado y utilizado con cono- 
cimento de causa, cuentan con el mismo poder que los 
filósofos para efectuar distinciones precisas y conformar 
nociones generales de las cosas. La Naturaleza le dió esas 
capacidades a la totalidad de las personas, que pueden 
emplearlas cuando la ocasión así lo requiera, aunque de- 
jen en manos de los filósofos ponerles nombres a las no- 
ciones y distinciones y discurrir acerca de su naturaleza. 
De un modo semejante, la Naturaleza dotó de ojos a los 
hombres para que hicieran buen uso de ellos, aunque el 
conocimiento de la estructura ocular y la teoria de la vi- 
sión quedaran como un asunto de los filósofos. 

En cuarto lugar, puede afirmarse que aquellas opinio- 
nes que surgen muy temprano en las mentes de los hom- 
bres, en modo tal que es imposible que sean un efecto de 
su educación o del falso razonamiento, también tienen de- 
recho a ser consideradas como primeros principios. Por 
ejemplo, nuestra creencia de que las personas que nos ro- 
dean son seres vivos e inteligentes es una creencia para la 
cual llegamos a contar, quizás, con una razón cuando al- 
canzamos la capacidad para reflexionar sobre ella, pero 
que creemos inclusive antes de que podamos razonar si- 
quiera, y antes también de que la aprendamos por medio 
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de la instrucción. Parece que ella fuera, por lo tanto, un 
efecto inmediato de nuestra constitución. 

El último tópico que mencionaré se refiere a que cuan- 
do una opinión es necesaria para la conducta diaria, por- 
que sin la creencia en ella cualquier hombre caería en 
miles de absurdos en la práctica —aun cuando resulte inca- 
paz de ofrecer una razón para creer en ella—, será factible 
considerarla, con seguridad, como un primer principio. 

Así es como me he esforzado en mostrar que, aunque 
los primeros principios no son susceptibles de una prueba 
directa, de cualquier modo las diferencias que sobre ellos 
tienen los hombres honestos no quedan exentas de reme- 
dio. La Naturaleza no nos ha dejado desprovistos de los 
medios a través de los cuales descubrir los errores de esa 
clase. Asimismo, existen ciertos modos de razonamiento, 
relativos a los primeros principios, con los que es posible 
distinguir a los que son verdaderos de los prejuicios y 
errores vulgares. 


CAPÍTULO QUINTO 
Los primeros principios 
de las verdades contingentes 


S todas las verdades fuesen necesarias, no habría 
. . »ADocasión para los diversos tiempos verbales con 
los que las expresamos. Lo que fuera cierto en el tiempo 
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presente, lo sería también en el pasado y en el futuro, y 
no habría cambios ni variaciones de ninguna naturaleza. 
Usamos el presente simple para expresar las verdades 
necesarias, pero ello es así solamente porque no hay decli- 
nación verbal que incluya todos los tiempos. Guando digo 
que la mitad de seis es tres, empleo exclusivamente el pre- 
sente simple, aunque lo que quiero expresar con ello no 


es únicamente lo que ahora es, sino lo que siempre fue y 


lo que siempre será. Asi es como debemos entender toda 
proposición con la que busquemos expresar una verdad 
necesaria. En contraste, las verdades contingentes son de 
naturaleza diferente, y por el hecho de ser mudables, pue- 
den ser verdaderas en un momento dado, pero ya no en el 
otro, y en consecuencia, es preciso que su expresión in- 
corpore algún punto o periodo en el tiempo... 

Debido a que las mentes de los hombres se ocupan 
mucho más de las verdades contingentes que de las nece- 
sarias, me esforzaré inicialmente por señalar los princi- 
pios de las de esa primera clase. 

1. Primeramente, por tanto, sostengo como un primer 
principio la existencia de todo aquello de lo que soy 
consciente. 

La conciencia es una operación peculiar del entendi- 
miento que no es posible definir de un modo lógico. Sus 
objetos son nuestros dolores, placeres, esperanzas, temo- 
res, deseos, dudas y pensamientos de toda especie, aun- 
que presentes. En una palabra, la totalidad de las pasiones 
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y las acciones y operaciones de nuestras mentes, mien- 
tras ocurran en el presente. Estaremos en condiciones de 
recordarlas una vez que hayan sucedido, pero sólo somos 
conscientes de ellas como algo presente. 

Cuando un hombre es consciente de determinado do- 
lor está seguro de su existencia, y cuando es consciente 
de que duda o que cree está seguro también de la existen- 
cia de esas Operaciones. 

La irresistible convicción que posee ese hombre en la 
realidad de tales operaciones no es un efecto de su razo- 
namiento, sino algo inmediato e intuitivo. La existencia, 
por consiguiente, de las pasiones y operaciones mentales 
de las que somos conscientes, es-un primer principio cu- 
ya naturaleza nos exige creer en su autoridad. 

Si se me pidiera probar que la conciencia no me enga- 
ña —que ella no consiste en un sentido falaz—, sería inca- 
paz de encontrar semejante prueba. No puedo hallar una 
verdad antecedente de la cual se deduzca, o de la cual de- 
penda su evidencia. Esta verdad pareciera desdeñar toda 
autoridad derivada y reclamar mi asentimiento por dere- 
cho propio. 

Si algún hombre fuese tan arrebatado como para 
negar lo que piensa, al tiempo de que también fuera cons- 
ciente de ello, yo podria asombrarme, o reirme, o compa- 
decerme de él, pero me sería imposible razonar con él 
sobre este asunto. Careceriamos de principios comunes a 
partir de los cuales razonar, y por lo tanto, no lograriamos 
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conclusión alguna en nuestro debate. 

Pienso, por otro lado, que este es el único principio del 
sentido común que jamás ha sido cuestionado directamen- 
te, y pareciera estar arraigado tan firmemente en las men- 
tes de los hombres como para retener toda su autoridad, 
incluso entre los más grandes escépticos. Después de ani- 
quilar el cuerpo y la mente, el tiempo y el espacio, la ac- 
ción y la causalidad, además de su propia mente, el propio 
señor Hume reconoció la realidad de los pensamientos, * 
sensaciones y pasiones de los que era consciente... 

Habida cuenta de que, en consecuencia, la existencia 
real de nuestros pensamientos y de todas las operaciones 
y sentimientos de nuestras mentes es algo en lo que cree 
la totalidad de los seres humanos —al tiempo que somos 
incapaces de dudar de ello y de ofrecer una prueba al res- 
pecto—, sería factible considerarla justamente como un 
primer principio o un dictado del sentido común. 

Pero así como este principio no está basado en ningu- 
no otro, una muy significativa e importante porción del 
conocimiento humano descansa sobre él. 

De esta fuente de la conciencia se desprende todo lo 
que sabemos —y en verdad todo cuanto podemos saber— 
de la estructura y las capacidades de nuestras mentes, y 
de ello podemos concluir que no existe rama de los cono- 
cimientos apoyada en fundamento más firme. Con plena 
seguridad, ningún género de evidencia puede ir más allá 
de la conciencia. 
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¿Cómo es que llega a suceder, entonces, que en nues- 
tra rama del saber haya tantos y tan contrarios sistemas?; 
¿tantas sutiles controversias que jamás han hallado solu- 
ción, y tan escasamente establecidas y determinadas? ¿Es 
posible que los filósofos tengan que diferir en aquello en 
lo que poseen los más confiables medios de acuerdo, y 
donde todo está construido sobre una clase de evidencia 
en la que la totalidad de los hombres concuerda y sostie- 
ne como lo más válido? 

Me parece posible dar cuenta de este extraño fenóme- 
no si distinguimos entre conciencia y reflexión, las que a 
menudo se confunden inapropiadamente. 

La primera es común a todos los hombres y épocas, si 
bien es insuficiente en si misma para que nos procure no- 
ciones claras y distintas de las operaciones de las que so- 
mos conscientes, asi como de sus mutuas relaciones y 
distinciones exactas. La segunda —es decir, la reflexión 
atenta sobre esas operaciones, con el propósito de con- 
vertirlas en objetos del pensamiento, investigarlas deteni- 
damente y examinarlas por todos lados— está tan lejos de 
ser común a todos los hombres, que sólo representa la 
fortuna de algunos cuantos. La mayoría de los hombres, 
ya sea por su falta de capacidad o debido a otras causas, 
nunca reflexionan con atención en las operaciones men- 
tales. El hábito de esa reflexión, inclusive en aquéllos cu- 
ya naturaleza es la adecuada para ello, no se consigue sin 
abundante práctica y cuantiosos esfuerzos. 
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Lo poco que sabemos de los objetos inmediatos de la 
visión es gracias al testimonio de nuestros ojos, y entien- 
do que si la humanidad hubiese encontrado tanta dificul- 
tad en concederle atención a los objetos de la vista, como 
la ha hallado en la reflexión cuidadosa sobre las operacio- 
nes de nuestras mentes, nuestro conocimiento de los pri- 
meros se hallaría en una situación tan atrasada como la 
de las segundas. 

Empero, aquella oscuridad no perdurará siempre. La 
luz se levantará sobre esta porción ensombrecida del 
mundo intelectual. Cuando tengamos la fortuna de deli- 
near las capacidades de la mente humana tal y como son 
en su naturaleza, los hombres libres de todo prejuicio y 
capaces de reflexión reconocerán sus propios rasgos en el 
retrato, y entonces lo asombroso será más bien cómo es 
que cosas tan obvias permanecieron por tanto tiempo en- 
vueltas en el misterio y la oscuridad; cómo es que los 
hombres pudieron engañarse con falsas teorías y conjetu- 
ras, cuando podian haber descubierto la verdad en sus co- 
razones eon sólo tiaberla atendido. 

2. Creo que otro primer principio es que los pensa- 
mientos de los que soy consciente son pensamientos de 
un ser que llamo yo mismo, mi mente o mi persona. 

Los pensamientos y sentimientos de los que somos 
conscientes cambian de continuo, y el pensamiento de es- 
te momento no es el del anterior. Pero ese algo que llamo 
yo mismo permanece bajo estos cambios del pensamien- 
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to, y esa persona guarda una misma relación con los suce- 
sivos pensamientos de los que soy consciente, los cuales 
son mis pensamientos. Todo pensamiento que no sea pen- 
sado por mi, por otra parte, tendrá que ser el pensamien- 
to de otra persona. 

Si un hombre me pidiera una demostración de esto, 
confieso que no podría brindársela. Hay una evidencia en 
la proposición misma, a la que soy incapaz de resistirme. 
¿He de creer que un pensamiento puede sostenerse por si 
mismo, sin algún ser pensante?, ¿o que las propias ideas 
sienten placer o dolor? Mi naturaleza me indica que ello 
es imposible. 

El que la naturaleza le ha dictado esto mismo a todos 
los hombres es claro a partir de la estructura de las len- 
guas, porque en todos los idiomas los hombres han expre- 
sado los actos de pensar, razonar, querer, amar u odiar 
mediante verbos personales que, por su propia naturale- 
za, requieren de una persona que piense, razone, quiera, 
ame u odie. De esto resulta que la naturaleza ha enseñado 
a los hombres a creer que el pensamiento necesita de un 
pensador, la razón de un individuo razonador, el amor de 
un amante, etcétera... 

3. Me parece que otro primer principio es que aquellas 
cosas que recuerdo con claridad, sucedieron realmente. 

Este primer principio tiene una de las características 
más claras de todos ellos, a saber, que ningún hombre ha 
intentado demostrarlo; además, es tiempo que ningún 
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hombre en sus cabales lo ha cuestionado todavía. El testi- 
. monio de la memoria, como el de la conciencia, es inme- 
Il diato y reclama nuestro asentimiento en virtud de su 
' autoridad. 

Supóngase que para defender a su cliente en contra del 
concurrente testimonio de testigos dignos de crédito, un 
abogado muy estudioso insistiera en el siguiente alegato pa- 
ra invalidar ese testimonio: “aun admitiendo —diría el abo- 
, gado— la integridad de los testigos, y el hecho de que 
recuerdan nítidamente cuanto ofrecen como evidencia, de 
ello no se sigue la culpabilidad de acusado. Nunca se ha de- 
mostrado que la memoria más diáfana no pueda ser falaz. 
Muéstrenme una conexión necesaria entre el acto de la 
mente que llamamos memoria y la existencia pasada del su- 
ceso recordado. Ningún hombre ha ofrecido jamás el más 
leve argumento que demuestre esa conexión, y sin embar- 
go, ella es un eslabón en la cadena de pruebas en contra 
del prisionero. Empero, si ese eslabón fuera débil, toda la 
demostración de culpabilidad tendría que caer por los sue- 
los. Por lo tanto, hasta que dicha prueba haga ostensible su 
evidencia; hasta que pueda demostrarse que debemos con- 
. fiar ciegamente en el testimonio de la memoria para funda- 
mentar la verdad de los sucesos pasados, ningún juez y 
ningún jurado podrán quitarle la vida a un ciudadano en un 
acto de justicia, a partir de un argumento tan discutible”. 

Pienso que podemos dar por sentado que este argu- 
mento del culto abogado no ejerceria otro efecto sobre el 
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juez o sobre el jurado que convencerlos de que su juicio 
está alterado. Todo abogado se halla en su derecho de ale- 
gar lo que sea en favor de su cliente y de manera adecua- 
da para persuadir o conmover, pero no creo que hubiera 
ninguno con el atrevimiento de expresarse de ese modo. 
¿Y por qué razón? Pues por ninguna otra, seguramente, 
que porque el argumento es absurdo. Ahora bien; lo que 
es absurdo en los tribunales, lo es también en la cátedra 
del filósofo. Cuanto es ridículo en la alocución a un jura- 
do de ciudadanos sensatos y honestos, no lo es menos en 
la disertación filosófica proferida solemnemente. 

Hasta donde recuerdo, el señor Hume no puso en du- 
da directamente el testimonio de la memoria, pero si es- 
tableció las premisas a partir de las cuales su autoridad 
pudiera ser cuestionada, y dejó a los lectores en posibili- 
dad de extraer sus propias conclusiones. 

El señor Hume intentó mostrar que la creencia o asen- 
timiento que asiste siempre a la memoria y a los sentidos 
no equivale más que a la vivacidad de las percepciones 
que ellos experimentan, y señaló muy claramente que ella 
no ofrece ningún fundamento para creer en la existencia 
de los objetos externos. Es obvio, también, que dicha vi- 
vacidad deja un reducido espacio para la creencia en la 
existencia pasada de los objetos de la memoria. 

Ciertamente, la teoria de las ideas, tan universalmente 
aceptada por los filósofos, ha destruido la autoridad de la 
memoria, tanto como la de los sentidos. Descartes, Male- 
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branche y Locke advirtieron que esa teoría hacía necesa- 
rios argumentos para probar la existencia de los objetos 
externos, aquélla en la que creen los vulgares bajo la sim- 
ple autoridad de sus sentidos. Pero esos filósofos no se 
dieron cuenta de que la teoria de las ideas hacía igual- 
mente necesarios argumentos para demostrar la existen- 
cia de las cosas pasadas que recordamos, y para sustentar 
la autoridad de la memoria. 

Todos los argumentos que los filósofos adelantaron pa- 
ra apoyar la autoridad de nuestros sentidos fueron refuta- 
dos con facilidad por el obispo Berkeley y el señor Hume, 
pues en verdad eran muy débiles y nada concluyentes. 
Era muy sencillo responder a los argumentos consistentes 
con la teoria que ingeniaron para sustentar la autoridad 
de la memoria. 

De acuerdo con esa teoría, tanto cada objeto inmedia- 
to de la memoria, como cada operación del entendimien- 
to, son una idea presente en la mente. Y a partir de la 
existencia presente de dicha idea de la memoria, el razo- 
namiento nos lleva a inferir que hace seis meses o seis 
años existió un objeto similar a esa idea. 

¿Pero qué hay en aquella idea que pueda llevarnos a 
esta conclusión? ¿Qué sello ostenta de la fecha de su ar- 
quetipo? ¿O con qué evidencia contamos de que ella tuvo 
dicho arquetipo, y no es la primera de su clase? 

Tal vez haya que proponer que esta idea o imagen en 
la mente debió tener una causa. 
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Considero que, si existe tal imagen en la mente, ella 
necesita haber tenido una causa, y una capaz de producir 
el efecto. Pero ¿qué podemos inferir del hecho de que tu- 
viera una causa? ¿No se seguiria de alli que el efecto es 
como un tipo de imprenta, una imagen, una copia de su 
causa? Ello sería tan lógico como que un autorretrato fue- 
ra la imagen del pintor, o el carro un efecto del fabricante 
de carros. 

Podemos conocer, por tanto, a un suceso del pasado 
mediante un razonamiento, pero ello no es recordarlo. 
Cuando recuerdo una cosa claramente, desecho el escu- 
char, asimismo, razones en su favor o en su contra, y creo 
que éste es el modo como procede todo hombre en sus 
cabales. 

4. Otro primer principio es el de nuestra identidad 
personal y nuestra existencia continua hasta donde re- 
cordamos algo con nitidez. 

Esto lo sabemos inmediatamente, y no por medio del 
razonamiento. Pareciera, en verdad, que es una parte del 
testimonio de la memoria. Todo cuanto evocamos tiene 
suficiente relación con nosotros mismos como para impli- 
car necesariamente nuestra existencia en el tiempo recor- 
dado. Y no pudiera haber absurdo más patente que el del 
hombre que recuerde lo que sucedió antes de que existie- 
ra. Ese hombre sólo pudo haber existido, necesariamente, 
tan lejos en el tiempo como sea capaz de recordar algo 
con claridad, si es que su memoria no es en lo absoluto 
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falaz. En consecuencia, el presente principio se encuen- 
tra tan vinculado al anteriormente mencionado, que sería 
posible estimar la conveniencia de incluirlos a ambos en 
uno solo. Pero dejemos que cada uno juzgue al respecto 
con sus propias razones. La propia noción de identidad y 
las opiniones del señor Locke en esta materia han sido 
tratadas con anterioridad, bajo el encabezado de la 
memoria. 

5. Otro primer principio es que las cosas que percibi- 
mos nítidamente con nuestros sentidos existen realmen- 
te, y son lo que percibimos que son. 

Es demasiado evidente como para requerir demostra- 
ción el hecho de que, por su naturaleza, todos los hom- 
bres creen implicitamente en el simple testimonio de sus 
sentidos, inclusive desde antes de que puedan predispo- 
nerse en contra de ese testimonio por prejuicios prove- 
nientes de su educación o de la filosofia. 

¿Cómo es que llegamos a enterarnos de que hay seres 
alrededor de nosotros, que llamamos nuestra madre y 
nuestro padre, nuestros hermanos y hermanas o nuestra 
nodriza, si no es por el testimonio de los sentidos? ¿Y 
cómo seria factible que esas personas nos ofrecieran cual- 
quier información o instrucción, si no a través de nues- 
tros sentidos? 

Es obvio que solamente nos es posible tener comuni- 
cación, correspondencia o sociedad con cualesquiera se- 
res creados a través de nuestros sentidos, y salvo que 
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confiemos en su testimonio, tendremos que considerar- 
nos a nosotros mismos como seres solitarios en el univer- 
so, sin ninguna creatura a nuestro lado, ya sea animada o 
inanimada, y obligados a conversar con nuestros propios 
pensamientos... 

Previamente hemos examinado las razones aducidas 
por los filósofos para demostrar que las ideas, y no los ob- 
jetos externos, son los objetos inmediatos de la percep- 
ción, asi como los ejemplos que han ofrecido en prueba 
de que los sentidos son falaces. Sin repetir lo que se dijo 
anteriormente acerca de estos puntos, sólo observaremos 
aquí que si los objetos externos fueran percibidos inme- 
diatamente, tendríamos las mismas razones para creer en 
su existencia que las que indican los filósofos para creer 
en la existencia de las ideas, que según nos han enseñado, 
son los presuntos objetos inmediatos de la percepción. 

6. Creo que otro primer principio es que tenemos cier- 
to grado de poder sobre nuestras acciones y sobre las de- 
terminaciones de nuestra voluntad. 

Toda capacidad debiera derivarse de cierta fuente de 
poder y de algún bien otorgado, y su continuidad depen- 
derá necesariamente de la buena disposición del Creador; 
asimismo, estará sometida a su control permanente. 

Los seres a quienes Dios ha dado algún grado de po- 
der y de entendimiento para que puedan guiarse en el uso 
apropiado del mismo, son responsables ante su Creador. 
A quienes no se les confió ningún poder no se les pedirán 
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cuentas, porque toda buena conducta consiste en el uso 
correcto de algún poder y toda mala en su abuso. 

Llamar a cuentas a quien no se le ha confiado grado 
alguno de poder es un absurdo no menor que el de exigir- 
le cuentas a un ser inanimado. Estamos seguros, por tan- 
to, de que si tenemos que responder ante el Creador, es 
porque disponemos de cierta capacidad que, hasta el pun- 
to en que haya sido bien utilizada, nos hará acreedores a 
Su aprobación, pero si abusamos de ella, eso hará que lo 
importunemos con nuestras ofensas. 

No es sencillo afirmar de qué modo adquirimos la no- 
ción o idea de poder, el cual no es un objeto de los senti- 
dos o de la conciencia. Vemos sucesos, uno después del 
otro, pero no apreciamos el poder por el que ellos ocurren. 
Somos conscientes de las operaciones de nuestras mentes, 
pero el poder, propiamente, no es una operación mental. 
Si sólo contáramos con las nociones que nos procuran los 
sentidos externos y la conciencia, parecería imposible que 
adquiriésemos toda concepción de capacidad. De acuerdo 
con esto, el señor Hume, quien ha razonado lo más detalla- 
damente posible sobre esta hipótesis, niega que poseamos 
una idea del poder, y abiertamente refuta la descripción 
del señor Locke en torno al origen de esta idea. 

Pero es en vano que razonemos, a partir de cualquier 
hipótesis, contra un hecho cuya verdad todo hombre pue- 
de contemplar si atiende a sus propios pensamientos. Es 
evidente que los hombres, desde muy temprano en sus vi- 
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das, no sólo tienen una idea del poder, sino también la 
convicción de que lo poseen en sus personas en un grado 
determinado. De hecho, esa convicción está implicada ne- 
cesariamente en muchas operaciones mentales que resul- 
tan familiares a todo hombre, y sin las cuales seria 
imposible desempeñar el papel de un ser razonable. 

En primer lugar, la convicción mencionada se impli- 
ca en cada acto de la voluntad. “Es claro que la volición 
—apunta el señor Locke— es ese acto de la mente que 
ejerce deliberadamente el dominio que posee sobre algu- 
na parte del hombre, al emplearlo o desplegarlo en algu- 
na acción particular”. Cada volición, por consiguiente, 
conlleva una convicción en el poder requerido para reali- 
zar la acción buscada. Un hombre puede desear hacer 
una visita a la luna, o al planeta Júpiter, y desde luego que 
nada, salvo la demencia, pudiera hacer que quiera algo 
asi. Pero si inclusive la insania produce tal efecto, ello es 
porque mueve a dicho hombre a pensar que está en su po- 
der hacer lo que quiere. 

En segundo lugar, esa convicción está implicita en to- 
da deliberación, porque ningún hombre en sus cabales de- 
libera sobre lo que cree que es incapaz de hacer. En 
tercer lugar, la misma convicción se hace presente en to- 
da resolución de propósito, resultado de una deliberación. 
Un hombre puede resolverse tanto a mover a la luna de 
su Órbita, como a emprender la más insignificante acción 
que piense que escapa a su poder hacer. Y lo mismo pue- 
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de decirse de cada promesa o contrato en el que los hom- 
bres pongan en prenda su honor. No es honesta la perso- 
na que promete una cosa que cree que no podrá realizar. 

Y asi como estas operaciones encierran una creencia 
en cierto grado de poder en nosotros mismos, asi también 
existen otras comunes y familiares que implican una 
creencia similar en las demás personas. 

Cuando imputamos a un hombre cualquier acción u 
omisión, como fundamento para aprobar o desaprobar su 
conducta, hemos de creer que tenía el poder suficiente 
para actuar de manera distinta, y lo mismo se implica en 
cada consejo, exhortación, orden o reproche, y en toda si- 
tuación en donde confiemos en la fidelidad de alguna per- 
sona para con un compromiso o para realizar un encargo. 

Igualmente evidente es que la humanidad tiene una 
convicción en la existencia del mundo material y que sus- 
cribe, además, una convicción en aquel grado de poder 
que hay en nosotros y en las demás personas. Cada uno 
tiene poder sobre sus propias acciones y sobre las deter- 
minaciones de su voluntad, y esa convicción es tan tem- 
prana y tan general, y está tan entretejida con el resto la 
conducta humana, que no pudiera ser sino el efecto natu- 
ral de nuestra constitución, así como la intención del Au- 
tor de nuestro ser para que guiemos nuestras acciones. 

Pero esta convicción y aquélla otra en la existencia del 
mundo material se parecen también en que inclusive 
aquéllos que las rechazan en sus especulaciones, tienen 
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necesidad de gobernarse por ellas en la práctica, lo que 
siempre sucede cuando la filosofía contradice los prime- 
ros principios. 

7. Otro primer principio es que las facultades natura- 
les por las que distinguimos entre la verdad y el error 
no son falaces. Si un hombre exigiera una prueba de es- 
to, seria imposible satisfacerlo, porque suponiendo, inclu- 
so, que ello estuviera matemáticamente demostrado, de 
cualquier modo careceria de significación. Y es que para : 
juzgar una demostración, todo hombre tiene que confiar 
en sus facultades, y dar por sentada la misma cosa que 
cuestiona. 

Si se objetara la honestidad de una persona sería ridí- 
culo recurrir a su propia palabra para determinar si es ho- 
nesta o no, e idéntico absurdo se cometeriía en el intento 
por demostrar, a través de cualquier razonamiento, ya 
fuese demostrativo o probable, que nuestra razón no es 
engañosa; alli el mero punto en cuestión sería si el razo- 
namiento mismo es confiable. 

Si algún escéptico quisiera construir su escepticismo 
sobre este fundamento, según el cual nuestras capacida- 
des de raciocinio y de juicio son falaces por naturaleza, o 
quisiera retener su asentimiento hasta que se demostrara 
que esas capacidades no lo son, seria imposible expulsar- 
lo de su fortaleza mediante discusión alguna y sería mejor 
que lo dejáramos disfrutar de su escepticismo. 

Ciertamente que Descartes dio un paso en falso al su- 
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gerir la siguiente duda entre otras, a saber, que la eviden- 
cia que tenemos sobre nuestra conciencia y nuestros sen- 
tidos, y nuestras memoria y razón, nos la pudo haber 
procurado un genio maligno con el fin de engañarnos en 
nuestras capacidades y nuestras intenciones; por consi- 
guiente, ellas no son confiables sin su respectiva nota de 
autorización. Para eliminar esta duda, Descartes se esfor- 
zaria por demostrar el ser de una Divinidad que no busca- 
ba engañarnos, y de ello concluyó que las facultades, que 
ésta nos había proporcionado son certeras y dignas de 
que confiemos en ellas. 

Pero es extraño que tan agudo pensador no percibiera 
que en su razonamiento habia, con toda evidencia; una 
petición de principio. 

Y es que, si nuestras facultades son falaces, ¿por qué 
no habrían ellas de engañarnos en el razonamiento, tanto 
como lo hacen en otros ámbitos? Si en el caso de la razón 
es posible confiar en ella sin su correspondiente nota de 
autorización, ¿por qué no sucede así en los demás casos? 

Todo razonamiento en favor de la veracidad de nues- 
tras facultades no hará más que asumir el propio testimonio 
de su veracidad, y esto debiéramos hacer implícitamente, 
hasta que Dios tenga a bien procurarnos nuevas faculta- 
des para juzgar las originales. La razón por la que Descar- 
tes se dio a si mismo por satisfecho con un argumento tan 
débil en apoyo de la veracidad de sus facultades es que 
nunca dudó seriamente de éstas. 
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Si puede decirse de alguna verdad que ella sea ante- 
rior a todas las demás en el orden de la naturaleza, ésta 
pareceria efectuar el mejor reclamo. En todo ejemplo de 
asentimiento, ya sea a partir de evidencias intuitivas, de- 
mostrativas o probables, damos por supuesta la veracidad 
de nuestras facultades, como si ella fuese una de las pre- 
misas sobre las que se funda nuestro asentimiento... 

Aqui podemos advertir una propiedad del primer prin- 
cipio bajo nuestra actual consideración, que parece tener 
en común con muchos otros principios y que difícilmente 
se puede hallar en las premisas erigidas exclusivamente 
sobre el razonamiento. Ella consiste en que este principio 
produce su efecto en la mayoría de los hombres sin que 
se percaten de ello y lo hagan objeto de su pensamiento. 
Ningún hombre piensa en este principio, salvo cuando 
considera los fundamentos del escepticismo, y aun en ese 
caso gobierna invariablemente sus opiniones. Cuando en 
el curso común de sus vidas las personas conceden crédi- 
to al testimonio de sus sentidos, su memoria y su razón, 
no se plantean a sí mismas la cuestión de si esas faculta- 
des pueden engañarlas. La confianza que depositan en 
ellas presupone una intima convicción en que, por lo me- 
nos en el asunto de marras, esas facultades no engañan. 

Es una propiedad adicional de éste y muchos otros pri- 
meros principios, que mueve al asentimiento en situacio- 
nes particulares, mucho más poderosamente que cuando 
se le considera en general. Numerosos escépticos han ne- 
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gado individualmente los principios generales de la cien- 
' cia, con excepción, tal vez, de la existencia de nuestros 
pensamientos presentes. De hecho, esos hombres han ra- 
zonado, refutado, demostrado, asentido y disentido en ca- 
sos particulares. Ellos han usado el razonamiento para 
derrocar todo razonamiento, y juzgado que no debieran 
suscribir juicios, como si vieran claramente que se en- 
cuentran ciegos. Muchos han sostenido en general que los 
sentidos son falaces, pero nunca han encontrado a un 
hombre tan escéptico como para que desconfíe de sus 
sentidos en las situaciones particulares, cuando su propia 
seguridad lo requiere. Y también puede observarse en 
quienes han profesado ese escepticismo que éste se de- 
mora en los temas generales, porque en los particulares, 
esos filósofos no son menos dogmáticos que el resto de 
las personas. 

8. Otro primer principio relativo a la existencia es que 
hay vida e inteligencia en nuestros semejantes con quie- 
nes tratamos. 

Tan pronto como los niños son capaces de hacer una 
pregunta, o de responder a ella; tan pronto como dan 
muestras de amor, resentimiento o cualquier otro afecto, 
se convencen de que los seres con quienes sostienen es- 
tas relaciones son inteligentes. 

Es evidente que los niños pueden llevar a efecto esta 
interrelación desde mucho antes de que razonen. Todo 
mundo sabe que se establece una relación social entre la 
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nodriza y el niño que todavía no ha cumplido el año de 
edad, quien entiende muchas de las cosas que ella le dice. 
Por ejemplo, ese niño puede, mediante signos, pedir o 
rechazar y amenazar o suplicar. Se abraza a su nodriza 
cuando hay peligro, se entera de sus pesares y de sus ale- 
grias y permanece feliz cuando ella lo acaricia y lo calma, 
e infeliz cuando está disgustada. Creo que debiéramos dar 
por supuesto que estos hechos serian imposibles sin la con- 
vicción en el niño de que su nodriza es un ser inteligente. 
Yo preguntaría cómo es que un infante de un año de 
edad llega a semejante convicción. Seguramente que no 
mediante el razonamiento, porque los niños no razonan a 
esa edad, y tampoco mediante los sentidos externos, por- 
que la vida y la inteligencia no son objetos de los sentidos. 
No resulta fácil determinar por qué medios o en qué 
ocasiones la Naturaleza procura por vez primera al infan- 
te la información contenida en esa convicción. Somos 
incapaces de reflexionar sobre nuestros propios pensa- 
mientos en dicho período de la vida, y para cuando adqui- 
rimos esta capacidad, hace ya mucho que olvidamos 
cómo y en qué oportunidad nos hicimos inicialmente de 
la creencia mencionada. La percibimos, inclusive, en 
quienes nacen ciegos o sordos, y por lo tanto la Naturale- 
za no vincula exclusivamente a los objetos de la vista o el 
oido. Cuando llegamos a los años de la razón y la refle- 
xión, esa creencia permanece. Ningún hombre piensa en 
preguntarse a si mismo qué razones tiene para creer que 
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su vecino es una creatura viviente, y se mostraría no poco 
sorprendido si otra persona le hiciera tan absurda pregun- 
ta. De hecho, tal vez sería incapaz de procurar una razón 
* que probase también que un reloj o algún muñeco no son 
creaturas vivientes. 

Pero aunque no nos diéramos por satisfechos con sus 
débiles argumentos para sostener esta creencia, seriamos 
incapaces, en última instancia, de hacerlo dudar siquiera. 
La creencia está sustentada en otro fundamento que la ra- 
zón, y por lo tanto, el que un hombre dé o no buenas ra- 
zones para apoyarla, no quiere decir que se encuentre en 
su poder deshacerse de ella. 

Haciendo a un tado esta convicción natural, creo que la 
mejor razón que es posible aducir para demostrar que 
los demás hombres están vivos y son inteligentes es que 
sus palabras y sus acciones sugieren capacidades de en- 
tendimiento parecidas a aquéllas de las que somos cons- 
cientes en nosotros mismos. Y el mismo argumento 
aplicado a las obras de la naturaleza, nos llevaría a con- 
cluir que hay un Autor inteligente de ella. Esto parece 
igualmente obvio y consistente tanto para un caso, como 
para el otro. Pero pudiera dudarse de que los hombres ha- 
yan descubierto la existencia de la Divinidad y del propio 
hecho de que sus sernejantes tengan vida e inteligencia, 
por simples ejercicios de razonamiento. 

El conocimiento de todo lo anterior es absolutamente 
indispensable para que recibamos medios que permitan 
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nuestra superación a través de la instrucción y el ejemplo; 
sin esos medios de superación, no habría fundamento al- 
guno para suponer que somos capaces del uso de nues- 
tros poderes de raciocinio. Este conocimento, por lo 
tanto, es un antecedente de todo razonamiento y, en con- 
secuencia, es un primer principio. 

Pero no es posible afirmar que los juicios que nos ha- 
cemos sobre la vida y la inteligencia de los demás seres 
estén, en principio, libres del error. Los errores de los ni- 
ños en esta materia se ubican en el lado seguro del pro- 
blema, dada su predisposición para atribuirle inteligencia 
a seres inanimados. Tales falsedades son de reducidas 
consecuencias, y se corrigen gradualmente con la expe- 
riencia y la madurez de juicio. Sin embargo, la creencia 
en la vida y la inteligencia del resto de los hombres nos es 
absolutamente indispensable, inclusive antes de que sea- 
mos capaces de razonar y, por consiguiente, el Autor de 
nuestro ser nos la ha proporcionado con anterioridad a 
todo razonamiento. 

9. Otro primer principio considero que es que ciertas 
muecas del rostro, sonidos de la voz y gestos del cuerpo 
indican determinados pensamientos y disposiciones de 
la mente. 

Las variadas operaciones mentales tienen sus signos 
naturales correspondientes en el semblante, la voz y los 
gestos. Supongo que todo hombre admitirá ello. Como di- 
jera Cicerón, omnis enim motus animi, suum quemdam 
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habet a natura vultum, et vocem et gestum.!” La única 
interrogante es si comprendemos el significado de estos 
signos mediante la constitución de nuestra naturaleza, es 
decir, por una especie de percepción natural similar a las 
percepciones de los sentidos, o si aprendemos ese signifi- 
cado gradualmente, a través de la experiencia, de modo 
semejante a como aprendemos que el humo es signo del 
fuego o que la congelación del agua, signo del frio. Consi- 
dero que lo primero es lo cierto. 

Juzgo impensable que las nociones que los hombres 
adquieren de la expresión de las muecas, la voz y los ges- 
tos sean por completo el fruto de la experiencia. Los 
ninos, casi tan pronto como han nacido, pueden atemori- 
. zarse y ser puestos a temblar con un tono de voz amena- 
zante e iracundo. Supe alguna vez de un hombre que 
podía hacer llorar a un infante con silbar una melodía me- 
lancólica en la misma habitación o en la de al lado, y pos- 
teriormente, mediante una alteración del tono y de lo 
inquieto de su música, hacerlo saltar y bailar de gozo. 

De esta suerte, entiendo que es imposible que cosas 
como las anteriores las aprendamos por la experiencia. 

Cuando vemos a un signo y la cosa significada que 
permanentemente se le asocia, la experiencia pudiera ser- 
virnos de instructora y enseñarnos cómo interpretar aquel 
signo. ¿Pero cómo es factible que la experiencia nos ins- 


17 Todo movimiento del alma tiene de suyo, por naturaleza, una cierta voz, gesto y 
carácter (en el rostro). N. del T. 
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truya cuando sólo vemos el signo y la cosa significada se 
mantiene invisible? Este es precisamente el caso. Los pen- 
samientos y afecciones de la mente, tanto como la mente 
misma, son invisibles y, por lo tanto, su conexión con cua- 
lesquiera signos visibles no puede ser inicialmente descu- 
bierta por la experiencia; es menester que dispongamos 
de una fuente previa para su conocimiento. 

La Naturaleza parece habernos dado a los hombres 
una facultad o sentido por el que percibimos esta cone- 
xión, y la operación de ese sentido es bastante análoga a 
la de los sentidos externos. 

Cuando tomo en mi mano una bola de marfil, experi- 
mento al tacto determinada sensación. En esa sensación 
no hay nada externo, nada corpóreo. La sensación no es 
redonda ni dura; tan sólo es un acto sensorial en la 
mente, del que me es imposible inferir, mediante el razo- 
namiento, la existencia de un cuerpo. Pero por la consti- 
tución de mi naturaleza, la sensación que experimento 
lleva consigo la concepción y la creencia en un cuerpo re- 
dondo y duro que existe en realidad y que se encuentra 
en mi mano. 

De manera semejante, cuando aprecio los rasgos de 
un rostro expresivo, sólo veo figuras y colores con modifi- 
caciones diversas, pero por la constitución de mi natura- 
leza, el objeto visible trae consigo una concepción y una 
creencia en determinada pasión o actitud en la mente de 
esa persona. 
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En el primero de nuestros ejemplos, el signo es una 
sensación para el tacto y la dureza y la redondez del cuer- 
po que agarro están significadas por esa sensación. En el 
segundo ejemplo, los visajes de la persona son el signo y 
la pasión y actitud lo significado por ellos... 

Por estas razones considero que debe darse por sen- 
tdo no solamente que haya una conexión establecida por 
la Naturaleza entre ciertos signos del semblante, la voz y 
el cuerpo y ciertos pensamientos y afecciones de la 
mente, sino también que por nuestra constitución enten- 
demos el significado de esos signos, y a partir de ellos 
concluimos la realidad de las cosas que significan. 

10. Otro primer principio me parece que es que debe- 
mos cierta consideración al testimonio de los hombres 
en materias de hecho, e inclusive también a la autori- 
dad humana en materias de opinión. 

Antes de que seamos capaces de razonar sobre el testi- 
monio o la autoridad, tienen lugar una infinidad de cosas 
que nos interesa saber y de las que carecemos de otra evi- 
dencia que la que aqui mencionamos. El sabio Autor de la 
naturaleza ha plantado en la mente humana una propen- 
sión a apoyarse en esta evidencia, previamente a que poda- 
mos brindar alguna razón para actuar asi. Esto coloca 
nuestro juicio, en verdad, casi enteramente en manos de 
quienes nos rodean en la primera etapa de la vida, pero ello 
es necesario tanto para nuestra preservación, como para 
nuestra superación. Si los niños fuesen educados para no 
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prestarle consideración al testimonio o a la autoridad, lite- 
ralmente perecerían por falta de conocimentos. Sería inne- 
cesario que se les alimentara antes de que pudieran 
alimentarse por si mismos, y que se les enseñaran muchas 
cosas antes de que las descubrieran por su propio juicio. 

Cuando maduran nuestras facultades encontramos ra- 
zones suficientes para rechazar esta propensión a ceder al 
testimonio ajeno y a la autoridad, la cual era tan necesa- 
ria y tan natural en el primer período de nuestras vidas. 
Aprendemos a razonar sobre el respeto que nos merecen 
el testimonio y la autoridad y lo vemos como una debili- 
dad infantil que solía enfatizar a aquéllos en mayor medi- 
da de lo que la razón justificaba. Por otro lado, me parece 
que al final de sus vidas, los hombres vuelven a hallarse 
más aptos para regresar a este extremo que para perma- 
necer en su contrario, y la mencionada propensión natu- 
ral retiene todavía cierta fuerza. 

Los principios naturales por los que nuestros juicios y 
opiniones se regulan antes de que accedamos al uso de ra- 
zÓn, parece que no son menos necesarios a un ser como 
el hombre, que los instintos con los que el Autor de la na- 
turaleza lo ha dotado para que regule sus acciones en ese 
mismo periodo. 

11. Muchos acontecimientos dependen de la volun- 
tad del hombre, con la probabilidad, evidente de suyo y 
mayor o menor, de que se constituyan de algún modo, 
de acuerdo con las circunstancias. 
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Puede que haya en algunos individuos tal grado de fre- 
nesií y de locura, que ninguno sea capaz de decir qué pue- 
de hacer y qué no. A tales individuos juzgamos necesario 
ponerlos bajo resguardo tanto como nos sea factible, para 
evitar que se hagan daño a sí mismos o lastimen a las de- 
más personas. No se les considera creaturas razonables o 
miembros de la sociedad. Pero en cuanto a los hombres 
con una mente sana, es posible afirmar que acusan algún 
grado de regularidad en su conducta y que puestos en mil 
situaciones diferentes, podemos aventurarnos a decir que, 
en una proporción de diez a uno, actuarán en determina- 
do sentido y no en el contrario. 

Si no tuviésemos confianza en que nuestros semejan- 
tes despliegan determinado papel en algunas circunstan- 
cias, nos sería imposible vivir en sociedad con ellos. Lo 
que vuelve capaces a los hombres de vivir en sociedad y 
de unirse en cuerpo político bajo un gobierno, es que sus 
acciones generalmente están reguladas, en una gran me- 
dida, por principios comunes a la naturaleza humana. 

Siempre será factible esperar que los hombres miren 
por su interés y reputación y por los de sus familias y ami- 
gos; que rechacen las injurias v tengan algún sentido de 
los buenos oficios, así como también que muestren algún 
respeto por la verdad y la justicia, al menos hasta el pun- 
to en que no los desvien las tentaciones. 

Sobre principios como éstos es que se funda todo el 
razonamiento politico. Este razonamiento nunca es de- 
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mostrativo, pero puede contar con un grado muy elevado 
de probabilidad, especialmente cuando se le aplica a gran- 
des masas de hombres. 

12. El último principio de las verdades contingentes 
que mencionaré es que lo que ocurra en los fenómenos de 
la naturaleza será probablemente semejante a cuanto ha 
sucedido con anterioridad en circunstancias similares. 

Contamos con esta convicción desde el momento en 
que somos capaces de aprender de la experiencia, porque 
toda experiencia se funda sobre la creencia en que el fu- 
turo será como el pasado. Eliminese este principio y la ex- 
periencia de cientos de años dejará de hacernos más 
sabios con respecto a lo que está por venir. 

Se trata de uno de los principios que, cuando madura- 
mos para observar el curso de la naturaleza, podemos 
confirmar mediante el razonamiento. Percibimos que la 
Naturaleza se halla gobernada por leyes establecidas y que 
si no fuera de ese modo, no habría tal cosa como la pru- 
dencia en la conducta humana, ni habría adecuación al- 
guna de cualesquiera medios para promover cierto fin. Lo 
que en determinada ocasión permitiera aquel fin, en otra, 
probablemente, lo obstruiría. 

Pero este principio nos es necesario inclusive antes de 
que podamos descubrirlo con el razonamiento, y por lo 
tanto es parte de nuestra constitución y arroja sus efectos 
con anterioridad a que utilicemos la razón. 

El principio mantiene toda su fuerza cuando adquiri- 
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mos uso de razón, aunque entonces aprendemos a ser 
más cautos para aplicarlo. Observamos más cuidadosa- 
mente las circunstancias de las que dependen los sucesos 
pasados y aprendemos a distinguirlas de las que se les 
asocian accidentalmente. 

Por ello se requiere a menudo de numerosos experi- 
mentos en circunstancias variadas, aunque a veces un 
único experimento es considerado suficiente para estable- 
cer una conclusión general, como cuando se descubrió 
que a cierta temperatura fría el mercurio puede convertir- 
se en un metal duro y maleable. Allí había una buena ra- 
zón para pensar que un frio del mismo grado produciría 
el mismo efecto hasta el fin de los tiempos. 

Apenas hay que mencionar que la fábrica completa de 
la filosofía natural se encuentra construida sobre este 
principio, y que si él fuera suprimido, esa filosofía se de- 
rrumbaría hasta sus cimientos... 

No afirmo de ninguna manera que los anteriormente 
mencionados sean todos los primeros principios a partir 
de los cuales es posible razonar sobre las verdades contin- 
gentes. Enumeraciones de esta clase, inclusive cuando se 
les efectúa después de mucha reflexión, sólo muy rara vez 
son perfectas. 
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CAPÍTULO SEXTO 
Los primeros principios de las verdades necesarias 


o ha habido disputa sobre los primeros principios de 

las verdades necesarias, y por lo tanto no hace falta 
demorarse mucho en ellos. Bastará con dividirlos en dife- 
rentes clases y mencionar algunos de sus especimenes. 
Asimismo, realizaremos varias observaciones sobre los 
principios cuya verdad ha sido cuestionada. 

Estos primeros principios pueden dividirse apropiada- 
mente, según pienso, de acuerdo con las ciencias a las 
que pertenecen. 

1. Hay algunos primeros principios que es posible lla- 
mar gramaticales, como que en una oración todo adjeti- 
vo debe atribuirse a un sustantivo explícito o implícito, 
o toda oración completa incluye a un verbo. 

Quienes han estudiado la estructura del lenguaje y 
creado diferentes nociones sobre la naturaleza y el uso de 
las diversas partes del habla, percibirán, sin razonamiento 
alguno de por medio, que éstos y otros principios de la 
misma clase son necesariamente verdaderos. 

2. Hay axiomas lógicos como todo tejido de palabras 
que no integre una proposición no puede ser verdadero 
ni falso; o toda proposición es verdadera o falsa; o ningu- 
na proposición puede ser verdadera y falsa a un mismo 
tiempo, o el razonemniento circular no demuestra nada; o 
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todo lo que puede predicarse con verdad acerca de un gé- 
nero, se puede predicar con verdad de sus especies y dle 
los individuos que forman parte de aquel género. 

3. Todo el mundo sabe que hay axiomas matemáticos. 
Desde los tiempos de Euclides, los matemáticos estable- 
cieron muy sabiamente los axiomas o primeros principios 
a partir de los cuales desarrollan sus razonamientos, y el 
efecto que ello parece haber tenido sobre la estabilidad y 
el feliz progreso de su ciencia no animó en escasa medida 
a que se buscaran de modo similar los tundamentos de 
otras ciencias, hasta donde ello fuera posible... 

4. Creo que inclusive hay axiomas en materias del 
gusto. A pesar de la variedad de gustos que se observa en- 
tre los hombres, hay, según entiendo, ciertos principios 
comunes a los asuntos de esta clase. Nunca he escuchado 
de un hombre que pensara bello a un rostro humano al 
que le falte su nariz, o un ojo, o que tenga la boca chueca. 
¡Cuántas edades han transcurrido desde los días de Ho- 
mero! Y sin embargo, en ese largo periodo de la historia, 
nunca se encontró a un hombre que considerara a Tersi- 
tes como alguien bello.!$ 

Las bellas artes son llamadas con mucha propiedad ar- 
tes del gusto, debido a que los principios de ambas son los 
mismos. En las bellas artes no hay menos acuerdo entre 
quienes las practican que entre el resto de los artistas. 


18 Tersites es un personaje bizco y cojo de La Jlieeda que se burló de Aquiles porque liorú 


al la fallecida amazona Pentesilea, v a quien el héroe mató de un puñetazo. N. del T. 
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Ninguna obra realizada con gusto puede comprender- 
se o disfrutarse por quienes no comparten con el autor los 
mismos principios del gusto. 

Homero y Virgilio, Shakespeare y Milton tuvieron un 
mismo gusto, y la totalidad de los hombres familiarizados 
con sus escritos, y que comparten una admiración por 
ellos, ostentan esos mismos gustos. 

Las reglas fundamentales de la poesia y la música, la 
pintura, la dramaturgia y la elocuencia, han sido siempre 
las mismas y permanecerán idénticas hasta el fin de los 
tiempos. 

Aquella variedad que hallamos entre los hombres en 
las materias del gusto se explica fácilmente y de un modo 
consistente con cuanto se ha apuntado. 

Hay un gusto adquirido y un gusto natural. Ello se re- 
fiere tanto al sentido externo del gusto como al interno. 
El hábito y las modas ejercen una poderosa influencia so- 
bre ambos. 

De los gustos que son naturales, hay algunos que pue- 
den ser llamados racionales y otros, puramente animales. 

Los niños se deleitan con colores brillantes y llamati- 
vos; con la alegria juguetona y ruidosa y con proezas de 
agilidad, fuerza o astucia, y los salvajes comparten estos 
mismos gustos con los niños. 

Pero existen gustos que son más intelectuales, porque 
es un dictado de nuestra naturaleza racional que el amor 
y la admiración se apliquen mal dondequiera que no haya 
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ningún valor intrínseco en los objetos. 

En las operaciones racionales del gusto juzgamos el 
valor y la excelencia reales del objeto y nuestra admira- 
ción y amor hacia él se guian por este juicio. En tales ope- 
raciones intervienen un juicio y un sentimiento, y el 
sentimiento depende del juicio que nos formamos sobre 
el objeto. 

No sostengo propiamente que el gusto, hasta donde 
sea adquirido o meramente animal, pueda reducirse a 
principios, pero ello ciertamente puede ocurrir en la me- 
dida en que el gusto mismo esté fundado en la capacidad 
de juicio. 

Las virtudes, las gracias y las musas tienen una belleza 
intrínseca, que no radica en los sentimientos del especta- 
dor, sino en la excelencia real del objeto. Si no percibi- 
mos la belleza de estas entidades, ello se debe a algún 
defecto o a alguna perversión de nuestras facultades. 

Y asi como hay una belleza original en ciertas cualida- 
des morales e intelectuales, hay una belleza derivada en 
sus signos naturales y en sus expresiones, que la toman 
en préstamo de aquellas cualidades. 

Los rasgos de un rostro humano, las modulaciones de 
la voz y las proporciones, las actitudes y los gestos del 
cuerpo, son todos ellos expresiones naturales de las cuali- 
dades buenas o malas de la persona, y obtienen su belleza 
o su deformidad de las cualidades que ellos expresan. 

Las obras de arte expresan cierta cualidad del artista y 
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a menudo se desprende de su utilidad o de su adecuación 
hacia sus propios fines una belleza adicional. 

De tales cosas existen algunas que nos deben agradar 
y otras que debieran desagradarnos. Si no lo hacen, ello 
responde a algún defecto en el espectador. Pero eso que 
ostenta una excelencia real placerá siempre a quienes tie- 
nen un juicio correcto v un corazón bueno. 

La suma de todo lo dicho sobre esta materia es que, 
haciendo a un lado los gustos que los hombres adquieren 
mediante el hábito y la moda, existe un gusto natural que 
es en parte animal v en parte racional. Con respecto al 
primero, todo lo que podemos decir es que en virtud de 
sabias razones, el Autor de la naturaleza nos ha confor- 
mado para recibir placer de la contemplación de algunos 
objetos v displacer de la de otros, inclusive con anteriori- 
dad a que seamos capaces de percibir una excelencia real 
en los primeros o cierto defecto en los segundos. El gusto 
que podemos llamar racional es esa parte de nuestra cons- 
titución por la que fuimos hechos para recibir placer de la 
contemplación de lo que concebimos como excelente en 
su género, un placer vinculado a este juicio y que se en- 
cuentra regulado por él. Este gusto puede ser verdadero o 
Falso, de acuerdo con su fundamentación sobre un juicio 
verdadero o uno falso. Y si puede ser verdadero o falso, 
entonces ha de contar con sus primeros principios. 

5. Hay también primeros principios en la moral. 
Que una acción injusta tiene más demérito de una gene- 
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rosa; que una acción generosa tiene más mérito que una 
simplemente justa; que ningún hombre debiera ser cul- 
paco de lo que no estaba en su poder impedir, o que no 
debemos hacer a los demás lo que pensamos injusto o 
inadecuado que nos hagan a nosotros en las mismas 
circunstancias, son axiomas morales de la clase de mu- 
chos otros que púdieran nombrarse, y que me parece que 
no son menos evidentes que los de las matemáticas, por 
ejemplo. 

Tal vez algunas personas consideren que nuestras de- 
terminaciones en materias de gusto y de moral no debie- 
ran estimarse verdades necesarias. Quizá piensen que 
ellas se fundan en la constitución de las facultades que 
llamamos el gusto y el sentido moral o conciencia, las 
cuales podrían haber sido constituidas para ofrecer deter- 
minaciones diferentes e inclusive contrarias a las que ori- 
ginan ahora. Probablemente piensen que así como no hay 
nada dulce o amargo en si mismo, sino de acuerdo con su 
concordancia o su discordancia con el sentido externo de- 
nominado gusto, no hay tampoco nada bello o feo en si 
mismo, más que de acuerdo con su concordancia o su dis- 
cordancia con el sentido interno que también llamamos 
gusto, y no hay además nada moralmente bueno o malo 
en si mismo, sino en relación al modo como eso se ade- 
cue o choque con nuestro sentido moral. 

Este es, en verdad, un sistema relativo a la moral y al 
gusto reivindicado en los tiempos modernos por grandes 
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autoridades. Pero si acaso fuera cierto, la consecuencia 
sería que no existen principios de gusto o de moral que 
sean verdades necesarias. Porque de acuerdo con este sis- 
tema, todas nuestras determinaciones, tanto con respecto 
a las materias del gusto como a las de moral, se reducen 
a cuestiones de hecho, es decir, que dada nuestra consti- 
tución y en relación con estas materias, en determinadas 
ocasiones tenemos sentimientos agradables y en otras, 
sentimientos desagradables. 

Pero no puedo evitar ser de una opinión contraria, 
porque estoy persuadido de que todo hombre que haya 
determinado que la conducta cortés es inmensamente de- 
forme, o que hay una gran belleza en la grosería y en la 
mala educación, ha juzgado mal, cualesquiera que sean 
sus sentimientos. 

De igual manera, no puedo evitar pensar que un hom- 
bre que considera que la crueldad, la perfidia y la justicia 
tienen más valor moral que la generosidad, la justicia, la 
prudencia y la templanza, juzga equivocadamente, cual- 
quiera que sea su constitución natural. 

Y si es verdad que interviene el juicio en nuestras de- 
terminaciones morales o de gusto, debiera darse por sen- 
tado que lo que es verdadero o falso en moral o en 
materias de gusto no puede ser de otra manera. Por esta 
razón es que he incluido a los primeros principios de la 
moral y del gusto en la clase de las verdades necesarias. 

6. La última clase de primeros principios sobre los 
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que llamaré la atención son los que se pueden denominar 
metafísicos. 

Tomaré en cuenta, particularmente, tres de ellos que 
han sido cuestionados por el señor Hume. 

El primero afirma que las cualidades que percibimos 
mediante nuestros sentidos deben tener un sujeto que lla- 
mamos cuerpo, y los pensamientos de los que somos 
conscientes, un sujeto que llamamos mente. 

No es menos evidente que dos más dos hagan cuatro, 
que la figura no pueda existir sino en algo dotado de figu- 
ra, o que el movimiento sólo sea posible en una entidad 
que se mueve. No percibo aislados a la figura y al movi- 
miento, sino que los percibo a ambos como cualidades 
que tienen una relación necesaria con algo en donde exis- 
ten, y que es su sujeto. Las dificultades de ciertos filósofos 
para admitir este punto pueden atribuirse por completo a 
la teoría de las ideas. El sujeto de las cualidades sensibles 
que experimentamos a través de nuestros sentidos no es 
una idea ni de la sensación, ni de la conciencia. Por lo 
tanto, afirman esos filósofos, carecemos de su idea corres- 
pondiente. O para decirlo en el estilo del señor Hume, ¿de 
qué impresión se deriva la idea de sustancia? Ella no es 
copia de ninguna impresión; por consiguiente, no conta- 
mos con una idea suya. 

La distinción entre cualidades sensibles y sustancia a 
la que pertenecen esas cualidades, o entre el pensamien- 
to y la mente que piensa, no es una invención de los filó- 
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sofos; más bien, puede hallarse en la estructura de todos 
los idiomas, y por lo tanto es común a los hombres que 
hablan de modo comprensible. No creo que ningún hom- 
bre, a pesar de lo escéptico que pueda parecer en el terre- 
no de la especulación, sea capaz de hablar sobre los 
asuntos comunes de la vida por media hora siquiera, sin 
decir cosas que impliquen una creencia personal en la 
realidad de esas distinciones... 

Nos es imposible procurar una sola razón de por qué 
creemos que nuestras sensaciones son ciertas v no fala- 
ces, O por qué creemos en aquello de lo que somos 
conscientes, o por qué confiamos en nuestras facultades 
naturales. Decimos que eso debe ser asi y no de otra 
manera, para expresar una fuerte convicción que es, en 
verdad, la propia voz de la naturaleza y que, por consi- 
guiente, es inútil intentar resistir. Pero si, a pesar de esa 
naturaleza, resolviéramos ir más allá v desconfiar de nues- 
tras facultades, sin ofrecer razones de por qué ellas son 
falaces, me temo que, tratando de ser sabios y aun como 
los dioses, sólo nos haríamos tontos y despreciariamos ne- 
ciamente una fortuna de la humanidad: arrojaríamos por 
la borda nuestro sentido común. 

El segundo principio metafísico que destacaré es que 
todo lo que comienza a existir, debe tener una causa que 
lo produjo. 

La filosofía debe al señor Hume, en este punto como 
en otros, que por haber cuestionado muchos de los pri- 
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meros principios del conocimiento humano, los hombres 
especulativos se hayan puesto a investigar, más cuidado- 
samente que como lo habian hecho antes, la naturaleza 
de esa evidencia sobre la que descansan los primeros 
principios. La verdad nunca resultará perjudicada de una 
investigación apropiada; ella es capaz de soportar el he- 
cho de que la vean desnuda y bajo la luz más brillante, y 
aun la más estricta investigación redundará siempre en 
una solución para su beneficio. Creo, pues, que el señor 


" Hume fue el primero en cuestionar que las cosas que co- 


mienzan a existir deban tener una causa. 

Con respecto a este asunto, es preciso pronunciarnos 
por una de estas tres cosas: o el principio-mencionado es 
una opinión de la que carecemos de toda evidencia, y que 
los hombres han adoptado tontamente sin ningún funda- 
mento; o, en segundo lugar, ese principio es susceptible 
de una prueba directa por medio de la argumentación, o, 
en tercer lugar, es evidente de suyo y no necesita demos- 
tración alguna, y debiera ser recibido como un axioma al 
que ningún hombre razonable puede poner en duda. 

La primera de estas suposiciones pondria fin a toda la 
filosofía, toda la religión y todo el razonamiento que qui- 
siera llevarnos más allá de los objetos de los sentidos, así 
como a toda la prudencia en la conducta diaria. 

En cuanto a la segunda suposición, según la cual este 
principio puede demostrarse mediante un razonamiento 
directo, me temo que hallar aquella prueba nos sería ex- 
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tremadamente dificil, si no es que imposible. 

Sólo tengo noticia de tres o cuatro argumentos aduci- 
dos por los filósofos en el curso del razonamiento abstrac- 
to, con el fin de probar que las cosas que comienzan a 
existir deban tener una causa. 

Uno lo ofreció el señor Hobbes, otro el Dr. Samuel 
Clarke,1? y otro el señor Locke. El señor Hume, en su “Tra- 
tado de la naturaleza humana”, los examinó a todos ellos 
y, en mi opinión, hizo ver que dan por supuesto eso mismo 
que requieren probar. Se trata de una especie de falso ra- 
zonamiento en la que incurren los hombres con frecuen- 
cia, cuando intentan demostrar lo que es evidente de suyo. 

Se ha pensado que aunque este principio no admite 
ninguna prueba por parte del razonamiento abstracto, es 
factible demostrarlo mediante la experiencia y obtenerlo 
con plena justicia a través de la inducción, echando mano 
de ejemplos que caen dentro de nuestra observación. 

Pero considero que este método de demostración nos 
dejaria con una gran incertidumbre, debido a las tres si- 
guientes razones: 

En primer término, porque la proposición a compro- 
bar no es contingente, sino necesaria. No es que las co- 
sas que comienzan a existir tengan comúnmente una 
causa o que ellas tengan siempre, de hecho, una causa. 
Ellas deben poseer una causa y es impensable que co- 
miencen a existir sin una causa. 


19 Filósofo inglés nacido en 1675 y fallecido en 1729. N, del T. 
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Las proposiciones de esta clase, por su propia natura- 
leza, no son susceptibles de demostración por vía de la in- 
ducción. La experiencia sólo nos informa que algo es o ha 
sido, pero no que deba ser, y la conclusión es, necesaria- 
mente, de la misma naturaleza que las premisas. 

Por esta razón es que ninguna proposición matemáti- 
ca puede demostrarse mediante inducción. Aunque sea 
posible hallar por experiencia en miles de casos que el 
área de un triángulo simple es igual al rectángulo, menos 
la altitud y la mitad de la base, ello no prueba que tenga 
que ser asi en todos los casos y no pueda ser de distinta 
manera, como lo afirman los matemáticos. 

De igual modo, aunque contáramos con la prueba ex- 
perimental más amplia de que las cosas que han empeza- 
do a ser tienen una causa, ello no probaria que deben 
tener una causa. La experiencia nos muestra lo que está 
establecido en el curso de la naturaleza, pero nunca nos 
indica qué conexiones operan en su naturaleza necesaria. 

En segundo término, las máximas generales que se 
fundan en la experiencia sólo tienen el grado de probabi- 
lidad que les proporciona la extensión de nuestra expe- 
riencia, y es menester entenderlas como algo que siempre 
deja lugar para excepciones que la experiencia futura pue- 
de descubrir. 

La ley de la gravitación está completamente demostra- 
da por la experiencia y la inducción, como es de suponer 
que cualquier principio deba estarlo. Sin embargo, si al- 
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gún filósofo mostrara, mediante un buen experimento, 
que existe una clase de materia cuyos cuerpos no gravi- 
tan, esa ley de la gravitación tendría que restringirse gra- 
cias a dicha excepción. 

Ahora bien, es evidente que los hombres jamás han 
considerado el principio de la necesidad de las causas co- 
mo una verdad de la especie que admite limitaciones o ex- 
cepciones, y por lo tanto, no se ha aceptado sobre esa 
clase de evidencia empirica. 

En tercer término, no veo cómo la experiencia sea ca- 
paz de satistacernos al respecto de que todo cambio en la 
naturaleza posee una causa de hecho. 

En la abrumadora mavoría de los cambios de la natu- 
raleza que caen en el terreno de la observación, las cau- 
sas permanecen desconocidas, y por lo tanto, no nos es 
posible saber mediante la experiencia si ellos tienen cau- 
sas o no. 

La causalidad no es un objeto de los sentidos. Nuestra 
única experiencia de ella ocurre en nuestra conciencia al 
ejercer algún poder para comandar nuestros pensamien- 
tos o acciones. Pero esa experiencia es con seguridad un 
fundamento demasiado estrecho como para que llegue- 
mos a la conclusión general de que todas las cosas que 
han tenido o tendrán un inicio, deben tener una causa. 

Por todas estas razones, el principio de marras no pue- 
de extraerse de la experiencia, como tampoco de un razo- 
namiento abstracto. 
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Nuestra tercera suposición era que había que admitir 
este primer principio como uno evidente de suyo. Es posi- 
ble esgrimir dos razones al respecto: 

1. El consentimiento universal de la humanidad y no 
únicamente el de los filósofos, sino también el de los vul- 
gares iletrados y rústicos... 

2. Una segunda razón por la que lo considero un pri- 
mer principio, es que la humanidad no sólo le ha brinda- 
do su asentimiento en la especulación, sino que además 
ha fundado sobre él su vida práctica en las materias más 
importantes, inclusive en los casos en que la experiencia 
puede despertarle la duda. Es imposible actuar con pru- 
dencia común si hacemos de lado a este principio. 

En muchas familias ocurren tantas cosas malas atri- 
buidas a cierto personaje llamado Molkas,?% que es pro- 
verbial que haya un Molkas en toda casa en la que 
abundan los desaguisados. Aun cuando hava vigilancia y 
un gobierno muy riguroso, muchos acontecimientos 
pueden suceder sin que se encuentre a otro autor de los 
mismos, de tal manera que, si sólo confiáramos en la ex- 
periencia en esta materia, hallaríamos que Molkas es una 
persona muy activa y con una participación nada despre- 
ciable en la conducción de esos asuntos. Pero cualquiera 
que sea el aspecto que el presente sistema pueda ofrecer 


20 Reid escribe Nobudy, pero nos permitimos introducir este nombre humorjstico 
común en el habla española de ciertos sectores sociales en México, para reproducir 
en lo posible el tono desenfadado del texto. N. del T. 
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a partir de la experiencia, resulta demasiado chocante al 
sentido común imponerlo sobre los más ignorantes. Todo 
niño sabe que cuando su trompo o cualquiera de sus ju- 
guetes desapareció, alguien debió haberlo tomado. Quizás 
no sería difícil persuadirlo de que ese alguien era invisi- 
ble, pero jamás creería que es inexistente. 
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1788 


Primer ensayo. De la 
capacidad activa en general 


CAPÍTULO PRIMERO 
De la noción de capacidad activa 


onsiderar seriamente lo que signitica capacidad acti- 
e puede parecer innecesario y una mera trivialidad.! 
No se trata de un término técnico, sino de palabras comu- 
nes en nuestro lenguaje, utilizadas todos los dias en el dis- 
curso, inclusive por el vulgo. Hallamos palabras con el 
mismo significado en todos los idiomas y no hay razón al- 
guna para dudar de que sean perfectamente comprensi- 
bles para las personas que entienden la lengua inglesa. 
Creo que todo esto es cierto y que el intento por expli- 
car una expresión tan entendible y mostrar lo que signifi- 
ca, requeriría de alguna excusa. 


LReid empleó en estos ensavos las expresiones inglesas power Y active powers, que 
preferimos traducir generalmente por “capacidad” y “capacidad activas”. “Poder” y 
“poderes activos" encierran en español una connotación física o animal, y a veces 
inclusive sobrenatural, que quisiéramos eliminar en esta antología. De cualquier 
modo, en algunas ocasiones será imposible evitar los términos “poder” y “poderes”. 
N. del T. 
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La excusa es que este término tan comprensible para 
las personas comunes y corrientes ha sido oscurecido por 
los filósofos, quienes en el presente caso, al igual que en 
muchos otros, encontraron enormes dificultades en algo 
que, para el resto de la humanidad, parece perfectamente 
claro. 

La excusa es mayormente pertinente, toda vez que la 
capacidad es algo tan peculiar y tan simple en su natura- 
leza, que no admite definición lógica. 

Es bien sabido que hay muchas cosas absolutamente 
comprensibles, de las que tenemos concepciones claras y 
distintas, que es imposible definir lógicamente. Ningún 
hombre ha intentado definir la magnitud, no obstante que 
pocas palabras tienen un significado tan nítido y tan gene- 
ralizadamente comprendido como ésta. Somos incapaces 
de dar una definición lógica de pensamiento, duración, 
número o movimiento...? 

No intentaré, por consiguiente, definir Capacidad Ac- 
tiva para no hacerme acreedor a esa misma censura, pero 
ofreceré ciertas observaciones que nos ayuden a enfocar 
la noción en nuestra mente. 

1. La capacidad no es objeto de ninguno de nuestros 
sentidos externos y ni siquiera objeto de la conciencia. 

No es algo que podamos ver, oír, tocar, degustar u 
2Al parecer, los matemáticos enfrentaron seriamente el problema de la definición del 

número, por ejemplo, hasta bien entrado el siglo x1x. Confróntense Los fundamen- 


tos de la aritmética de Gottlob Frege, editados en Breslau, Alemania, en 1884, N. 
del T. 
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oler, y no necesita de prueba alguna. Que no somos cons- 
cientes de ella en el más propio sentido de la palabra es 
también algo no menos evidente si reflexionamos en que 
la conciencia es la capacidad de la mente gracias a la cual 
tenemos un conocimiento inmediato de sus propias ope- 
raciones. La capacidad no es en sí misma una operación 
mental y por lo tanto no es un objeto de la conciencia. 
Ciertamente, toda operación de la mente es el ejercicio 
de una capacidad mental, pero tan sólo somos concientes 
de las operaciones, porque la capacidad que ellas revelan 
permanece detrás de la escena, y aunque podamos infe- 
rirla con justicia a partir de cada operación, debemos re- 
cordar que la inferencia no pertenece al ámbito de la 
conciencia, sino al de la razón. 

Reconozco, por lo tanto, que el que tengamos una 
idea o concepción de la capacidad resulta chocante para 
la teoría del señor Locke, según la cual adquirimos nues- 
tras ideas simples a través de los sentidos externos o de la 
conciencia. Es o una vía o la otra. El señor Hume se per- 
cató de aquella discordancia y sostuvo consistentemente 
que carecemos de la idea de capacidad, pero el señor Loc- 
ke no percibió capacidad alguna y si lo hubiera hecho, 
ello lo habria llevado a sospechar de su propia teoría, por- 
que cuando la teoría contradice a los hechos, es fácil apre- 
ciar cuál de ambas partes debe ceder. Soy consciente de 
mi concepción o idea de capacidad, pero, estrictamente 
hablando, no soy consciente de la capacidad misma. 
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Tendré ocasión de mostrar que desde muy temprano 
y en virtud de nuestra constitución, tenemos una convic- 
ción o creencia en algún grado de capacidad activa en no- 
sotros mismos. Esta creencia, sin embargo, no equivale a 
una conciencia, porque la creencia es capaz de engañar- 
nos y, en cambio, el testimonio de la conciencia nunca lo 
hará. Por ejemplo, un hombre que padezca un ataque de 
parálisis durante la noche no sabrá por lo común que ha 
perdido la capacidad de hablar hasta que quiera decir al- 
go, y tampoco sabrá si puede mover sus manos y sus bra- 
zos hasta que efectúe dicho intento. Si consultase su 
conciencia, inclusive del modo más atento posible, aun- 
que sin intentar aquellas acciones, ella no le brindaría in- 
formación al respecto de si ha perdido esas capacidades o 
si las retiene todavía. 

De esto podemos concluir que nuestras capacidades 
no son objeto de la conciencia, no obstante lo necio que 
sería censurar tal forma de expresarse en el habla popu- 
lar, la cual no nos pide atención cuidadosa para las dife- 
rentes provincias de nuestras facultades. El testimonio de 
la conciencia es infalible y algo que nunca cuestionaron 
los más grandes escépticos, antiguos o modernos. 

2. Una segunda observación es que hay ciertas cosas 
de las que tenemos una concepción directa, y otras de las 
que sólo contamos con una concepción relativa. La capa- 
cidad pertenece a esta última clase... 

De algunas cosas sabemos lo que ellas son en si mis- 
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mas. Yo llamaría directa a la concepción que tenemos de 
dichas cosas. En cambio, de otras no sabemos lo que son 
en sí mismas, sino tan sólo que poseen ciertas propiedades 
o atributos y ciertas relaciones con otras entidades. De ta- 
les cosas nuestra concepción es únicamente relativa... 

Nuestras nociones del cuerpo y de la mente son de es- 
ta clase. ¿Qué es el cuerpo? Dicen los filósofos que es al- 
go extenso, sólido v divisible. Pero quien hizo la pregunta, 
responderia: “yo no pregunté cuáles son las propiedades 
de los cuerpos, sino qué es el cuerpo en si mismo. ¿No po- 
driamos conocer primero el cuerpo directamente y des- 
pués considerar sus propiedades?” Para esta pregunta, me 
temo que no se obtendrá una respuesta satistactoria, por- 
que nuestra noción del cuerpo es indirecta v más bien re- 
lativa a sus cualidades. Sabemos que el cuerpo es algo 
extenso, sólido y divisible, pero nada más. 

Y otra vez, si yo preguntara, “¿qué es la mente?”, se 
me contestaría que es aquello que piensa. Pero yo no pre- 
gunto por lo que la mente hace, o bien cuáles son sus ope- 
raciones, sino por lo que es en sí misma, y para ello no hay 
ninguna respuesta. Nuestra noción de la mente es indirec- 
ta y relativa a sus operaciones, de igual modo que lo es 
nuestra noción de cuerpo con respecto a sus cualidades. 

Inclusive, existen muchas cualidades de los cuerpos 
de las que sólo tenemos una concepción relativa. ¿Qué es 
el calor en dichos cuerpos? Es una cualidad que afecta al 
sentido del tacto de cierta manera, pero si no quisiéramos 
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saber cómo afecta aquella cualidad al sentido del tacto, si- 
no qué es el calor en si mismo, esto, lo confieso, seriamos 
incapaces de responderlo. Mi concepción del calor no es, 
pues, directa, sino relativa a su efecto sobre los cuerpos. 
Nuestras nociones de las cualidades que el señor Locke 
llamaría secundarias, y aun las nociones de las que nom- 
bró capacidades de los cuerpos —como el poder del imán 
para atraer al hierro, o el del fuego para quemar la made- 
ra— son también relativas. 

Nuestra concepción de la capacidad es, por lo tanto, 
relativa a sus acciones o efectos. Una cosa es la capacidad 
y Otra muy diferente su ejercicio. Es verdad que no puede 
haber ningún ejercicio sin capacidad, pero es posible que 
exista una capacidad que no se ejerza. Asi, un hombre pue- 
de tener la capacidad para hablar cuando esté callado o de 
levantarse y de caminar cuando permanezca sentado. 

Pero aunque una cosa sea hablar y otra muy diferente 
tener la capacidad para hablar, entiendo que concebimos 
la capacidad como algo con una relación con su efecto. 
De toda capacidad podemos formarnos una noción gra- 
cias al efecto que es capaz de producir. 

3. Es obvio que la capacidad es una cualidad y que no 
es posible que exista sin un sujeto al cual pertenezca. 

Que la capacidad pueda existir sin un ser o sujeto al 
cual ella se atribuya, es un absurdo que repugna a todo 
hombre de entendimiento común. 

Se trata de una cualidad susceptible de variar no úni- 
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camente de grado, sino también de especie. Distinguimos 
las especies y los grados de capacidades por los efectos 
que pueden producir. 

Por ejemplo, las capacidades de volar y de razonar son 
especies diferentes de capacidad, con efectos de diferente 
especie. En cambio, la capacidad para cargar cien medi- 
das de peso o cargar doscientas medidas, conlleva distin- 
tos grados en una misma especie de capacidad. 

4. No podemos concluir la falta de capacidad a partir 
de una ausencia de su ejercicio, ni podemos inferir tam- 
poco de un menor grado de ejercicio el que no haya un 
grado mayor de capacidad en determinado sujeto. Así, de 
la pura circunstancia de que alguien no diga nada en una 
ocasión particular, no concluiremos que no tiene la capa- 
cidad para hablar, ni del que alguien cargue diez libras de 
peso podremos inferir que carece de la capacidad para le- 
vantar veinte. 

5. Hay algunas cualidades con un contrario y otras sin 
uno. La capacidad es una cualidad de la última clase. 

El vicio es contrario a la virtud; la tristeza a la felici- 
dad; el odio al amor y la negación a la afirmación, pero 
no hay contrario alguno para la capacidad. Debilidad e 
impotencia son defectos o privaciones de la capacidad; no 
sus contrarios. 

Si se comprende fácilmente cuanto se ha dicho sobre 
la capacidad y se asiente con prontitud por quienes en- 
tienden nuestro idioma, como creo que es factible que su- 
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ceda, concluiremos justamente que poseemos una noción 
diferenciada de la capacidad y que podemos razonar so- 
bre ella con claridad, a pesar de que nos sea imposible 
procurarle una definición lógica. 

Si la capacidad fuese algo de lo que no tenemos idea, 
como se han empeñado en demostrarlo algunos filósofos 
—es decir, si la capacidad fuera un término carente de sig- 
nificado— no nos sería posible afirmar o negar nada sobre 
ella de un modo comprensible. Tendriamos las mismas ra- 
zones para decir que es una sustancia o que es una cuali- 
dad que admite o no grados. Si el entendimiento 
confirmara inmediatamente cualquiera de estas afirma- 
ciones, y se rebelara en contra de las opuestas, podriamos 
concluir de ello con certeza que depositamos un signitica- 
do en la palabra capacidad y que tenemos alguna idea de 
ella. Y es principalmente gracias a esta conclusión que he- 
mos enumerado algunas cosas obvias sobre la capacidad. 

Entiendo que el término capacicdad activa es emplea- 
do para distinguir a esa capacidad de las cupucicdeacdes es- 
peculativas. De igual manera que en todos los idiomas 
suele diferenciarse la acción de la especulación, la misma 
distinción pudiera aplicarse a las capacidades por las que 
se producen ambas clases de ellas. Aquéllas de ver, escu- 
char, recordar, distinguir, juzgar o razonar son capacida- 
des especulativas, y esa otra para realizar una obra de arte 
o una tarea cualquiera es activa... 


288 


ENSAYOS SOBRE LAS CAPACIDADES ACTIVAS DEL HOMBRE 


CAPÍTULO QUINTO 
De si los seres carentes de entendimiento 
y voluntad pueden tener capacidad activa 


oy por sentado como una verdad evidente de suyo 
Di. la capacidad activa es un atributo capaz de exis- 
tir únicamente en un ser que la posea como el sujeto del 
atributo que es. En cambio, no es tan evidente que haya 
capacidad activa en sujetos carentes de pensamiento, en- 
tendimiento y voluntad. 

La ambigiedad de las palabras capacidad, causa y 
agente, asi como la de todas las palabras relacionadas con 
éstas, tienden a complicar la cuestión. La debilidad del 
entendimiento humano, el cual nos procura solamente 
una concepción relativa e indirecta de la capacidad, con- 
tribuye a oscurecer nuestros razonamientos, y también 
pudiera hacernos más cautos y modestos en nuestras re- 
soluciones al respecto. 

Obtenemos escasa luz sobre la materia si partimos de 
los sucesos que observamos en la naturaleza. Percibimos, 
en efecto, innumerables cambios en las cosas que no se 
relacionan con nosotros, y sabemos que esos cambios de- 
bieran producirse por la capacidad activa de un agente, 
pero no percibimos ni al agente ni a su poder, sino exclu- 
sivamente a los cambios. Es difícil determinar si las cosas 
son activas o meramente pasivas, y aunque ello fuera ob- 
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jeto de la curiosidad de algunas mentes especulativas, no 
le preocupa mayormente a la mayoria. 

Conocer un suceso y sus circunstancias, tanto como sa- 
ber en qué condiciones habrán de esperarse acontecimien- 
tos parecidos, puede resultar importante para la conducta 
diaria; en cambio, averiguar si la causa eficiente real de al- 
gún suceso es material o mental, o bien si es de un orden su- 
perior o uno inferior, es algo que no nos concierne mucho. 

Así sucede con respecto a los efectos que adscribimos 
a la naturaleza. 

Naturaleza es el nombre que le conferimos a la causa 
eficiente de innumerables efectos que diariamente caen 
bajo nuestra observación. Pero si preguntáramos qué es 
la naturaleza —si ella es la primera causa en el universo o 
una causa subordinada, o bien si es inteligente o no—, nos 
encontraremos con varias teorias y conjeturas al respec- 
to, pero nunca con suelo firme sobre el cual apoyarnos. 
Entiendo que los hombres más sabios fueron precisamen- 
te aquellos conscientes de que esta materia no ha sido 
resuelta, 

A partir del curso de los hechos en el mundo natural 
obtenemos suficiente razón para concluir en la existencia 
de una Primera Causa inteligente y eterna, pero entiendo 
que el que ella actúe inmediatamente para producir esos 
hechos, o mediante agentes inteligentes aunque subordi- 
nados, o mediante instrumentos carentes de inteligencia, 
y cuál pueda ser el número, la naturaleza y los diferentes 
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oficios de esos agentes o instrumentos, son misterios que 
se sitúan más allá de los límites del conocimiento humano. 
Apreciamos un orden establecido en la sucesión de hechos 
naturales, pero no el lazo que los conecta unos a otros. 

Ya que con respecto a las causas eficientes y su capa- 
cidad activa adquirimos tan poca luz a partir de la aten- 
ción brindada al mundo natural, atendamos mejor al 
mundo moral, quiero decir, a las acciones y la conducta 
humana... 

Cuando veo crecer a una planta desde la semilla hasta 
su madurez, sé que debiera haber una causa con el poder 
para producir ese efecto, pero no observo ni a la causa ni 
a la forma en que opera. 

Sin embargo, en relación con ciertos movimientos de 
mi cuerpo y direcciones de mi pensamiento, no sólo sé que 
debe haber una causa con la capacidad para producir esos 
efectos, sino además que yo soy la causa, y estoy conscien- 
te de lo que hago para producir semejantes efectos. 

Pareciera que a partir de la conciencia de nuestra pro- 
pia actividad no sólo derivamos la concepción más clara, 
sino asimismo la única concepción posible de la actividad 
o ejercicio de la capacidad activa. 

Asi como soy incapaz de formarme una noción de cua- 
lesquiera capacidades intelectuales diferentes a las que po- 
seo, soy incapaz de hacer lo mismo con respecto a la 
capacidad activa. Si todos los hombres fueran ciegos, care- 
cerian de una noción de la capacidad de ver y no dispon- 
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drían en el lenguaje de término alguno para ella. Si los se- 
res humanos no tuvieran las capacidades de razonamiento 
y abstracción, serian incapaces de toda concepción de 
esas operaciones. Y de un modo semejante, si carecieran 
de al menos algún grado de capacidad activa, y no fueran 
conscientes de su ejercicio en las acciones voluntarias, lo 
más probable es que no contasen con una concepción de 
la actividad misma, ni de la capacidad activa. 

Ningún curso de acontecimientos, susceptible de se- 
guir regularmente a otros, podría llevarnos a la noción de 
causa si en virtud de nuestra constitución no tuviésemos 
una convicción en la necesidad de una causa para cada 
uno de los acontecimientos de esos cursos. 

Carecemos de una concepción del modo cómo las 
causas pueden ejercer su capacidad activa; sólo tenemos 
conciencia de la forma en que ejercemos nuestra propia 
capacidad activa. 

Con respecto a las operaciones de la naturaleza nos es 
suficiente con saber que cualquiera que pueda ser el agen- 
te y su modo de operación o de ejercer su poder, éstos 
dependen de la Causa Primera y se encuentran bajo su 
control. Ciertamente, eso es todo lo que sabemos y más 
allá permanecemos a oscuras. Pero en lo que se refiere a 
las acciones humanas, contamos con un interés más 
acuciante. 

Nos es de la mayor importancia conocer, como crea- 
turas morales y responsables, cuáles son las acciones que 
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están en nuestro poder, porque sólo es por éstas que de- 
beremos rendir cuentas ante nuestro Creador y nuestros 
semejantes en la sociedad. Sólo es por ellas que podremos 
merecer elogios o acusaciones y sólo es a su respecto que 
toda nuestra prudencia, sabiduría y virtud deberán em- 
plearse a fondo. Es, por lo tanto, en relación con esas ac- 
ciones que el sabio Autor de la naturaleza no nos ha 
dejado en la oscuridad. 

La naturaleza impele a cada hombre a atribuirse a sí 
mismo las libres determinaciones de su voluntad, y a 
creer que los sucesos que se encuentran en su poder de- 
penden de su voluntad. Por otra parte, es evidente de su- 
yo que:nada se encuentra bajo nuestro poder que no esté 
sujeto a nuestra voluntad. 

Crecemos desde la infancia hasta la edad adulta; dige- 
rimos nuestra comida; nuestra sangre circula; laten nues- 
tro corazón y nuestras arterias y en ocasiones nos 
enfermamos o gozamos de buena salud, y todas estas co- 
sas obedecen al poder de un agente, pero no dependen de 
nuestras capacidades. ¿Cómo sabemos esto? Pues porque 
no se hallan sometidas a nuestra voluntad. Este es el cri- 
terio infalible por el que distinguimos lo que hacemos y lo 
que no, o bien aquello que está bajo nuestro poder y aque- 
llo que no. 

Las capacidades humanas, en consecuencia, sólo pue- 
den ejercerse mediante la voluntad, y somos incapaces de 
concebir el ejercicio de la capacidad activa si hacemos a 
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un lado esa voluntad. Los hombres saben infaliblemente 
que lo que hicieron con su voluntad consciente y con su 
intención debe imputárseles a ellos como su agente o su 
causa, y que todo cuanto hicieron involuntariamente y sin 
intención alguna de su parte, es imposible, en verdad, que 
se les impute. 

Juzgamos las acciones y la conducta de los demás 
hombres con la misma regla con la que juzgamos las nues- 
tras. En moral es evidente de suyo que ninguna persona 
puede ser objeto de aprobación o de culpa por algo que 
no hizo. ¿Pero cómo sabremos si esa persona lo hizo o no? 
Si la acción dependió de su voluntad y si intentó y quiso 
hacerla, entonces ella quedará sometida al juicio de la hu- 
manidad. Pero si efectuó tal acción sin conciencia y sin 
voluntad e intención, entonces es seguro que no la realizó 
y que no debe imputársele como si fuera su agente. 

Cuando existe una duda acerca de a quién debe impu- 
társele una acción particular, es porque somos ignorantes 
de los hechos, pero cuando los hechos relacionados con 
la acción nos son conocidos, ningún hombre dotado de 
entendimiento se preguntará sobre a quién hay que impu- 
tar esa acción. 

Las reglas generales de la imputación son evidentes de 
suyo y han sido las mismas en todas épocas y todas las na- 
ciones civilizadas. Ningún hombre culpa a otro por ser ne- 
gro o por ser rubio, o por adquirir una fiebre y caer 
enfermo. Creemos que tales cosas no dependen de su ca- 
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pacidad porque son independientes de su voluntad. So- 
mos incapaces de concebir que el deber de un hombre va- 
ya más allá de su capacidad, y que ésta pueda superar 
cuanto depende de su voluntad. 

La razón nos induce a adscribirle un poder ilimitado 
al Ser Supremo. Pero ¿qué significa "poder ilimitado”? No 
otra cosa que el poder de hacer lo que se quiera. Suponer 
que Él haga lo que no quiere hacer es absurdo. * 

La única concepción clara que me puedo hacer de la 
capacidad activa es que es el atributo de un ser que efec- 
túa con ella ciertas cosas que quiere. Pero ésta, después 
de todo, es sólo una concepción relativa, relativa a un 
efecto y a la voluntad de producirlo. Eliminense aquel 
efecto y esa voluntad y la concepción desaparecerá. Tales 
son los asideros con los que la mente retiene la capacidad 
activa. Cuando aquellos asideros desaparecen, esa reten- 
ción también se va. Y lo mismo sucede con respecto a 
otras concepciones relativas... 

Si la concepción de la causa eficiente penetra en nues- 
tras mentes sólo gracias a la temprana convicción que te- 
nemos acerca de que somos la causa eficiente de nuestras 
propias acciones voluntarias (como creo que es lo más 
probable que suceda), la noción misma de eficiencia de- 
berá reducirse a esto, a saber, que es una relación entre 
la causa y el efecto similar a la que existe entre nosotros 
y nuestras acciones voluntarias. Tal es con seguridad la 
noción más clara y me parece también que la única que 
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podemos formarnos sobre la causalidad eficiente. 

Ahora bien; es obvio que para constituir la relación en- 
tre mi mismo y mi acción es indispensable que conciba 
tanto a la acción como a mi voluntad de hacerla, pues 
nunca estaré en condiciones de hacer lo que no he conce- 
bido ni querido. 

Si un hombre, por lo tanto, afirmara que un ser es pre- 
sumiblemente la causa eficiente de su propia acción, y 
que tiene el poder para producirla, aunque sin concebirla 
ni quererla, hablaría un lenguaje inentendible para mí. Si 
se expresara con sentido, sus nociones de capacidad y efi- 
ciencia serían esencialmente diferentes de las mías, y has- 
ta que yo lograra entender su noción de causa eficiente, 
me sería imposible concordar con su opinión, como si me 
dijera que un ser carente de vida puede sentir dolor. 

Lo más probable parece ser, en consecuencia, que só- 
lo los seres con cierto grado de entendimiento y voluntad 
tienen capacidad activa, y que los seres inanimados son 
meramente pasivos y carentes de actividad real. No dispo- 
nemos de percepción alguna que nos brinde suelo firme 
para adscribirles capacidad activa a los seres inanimados, 
y todo lo que descubrimos en nuestra constitución nos lle- 
va a pensar que la capacidad activa no puede ejercerse sin 
una presencia de la voluntad y la inteligencia. 
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CAPÍTULO QUINTO 
De las nociones de deber, rectitud 
y obligación moral 


n ser dotado exclusivamente de los principios anima- 

les de la acción puede ser entrenado mediante la dis- 
ciplina para ciertos propósitos, como vemos que sucede 
con muchas bestias incapaces de gobernarse a sí mismas 
echando mano de leves. 

Todo súbdito de la ley requiere de una concepción de 
la regla general de conducta, lo que es imposible sin cier- 
to grado de razón. De otra forma, no se le podría inducir 
suficientemente a obedecer la ley, porque sus deseos ani- 
males, mucho más fuertes que dicha inducción, lo lleva- 
rian por el camino contrario. 

Toda inducción a cumplir la ley recurre a un sentido 
del interés, a uno del deber, o a ambos a la vez. 

Estos son los únicos principios que puedo coricebir pa- 
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ra encauzar razonablemente a un hombre a regular sus 
acciones de acuerdo con una norma o ley general. Es fac- 
tible llamarlos con justicia y en consecuencia, principios 
racionales de la acción, porque por fuerza tienen lugar 
en un ser dotado de razón y porque sólo por ellos se so- 
meten los hombres a un gobierno politico y moral. 

Sin estos principios la vida humana es como un barco 
a la deriva por el mar, al cual arrastran azarosamente los 
vientos y las mareas. Pertenece a la parte racional de 
nuestra naturaleza que ella se dirija a un puerto que es el 
fin del viaje de su vida entera, que gane ventaja de los 
vientos y las mareas que le son favorables y que soporte 
los desfavorables. 

El sentido del interés puede inducirnos a hacer ello 
cuando la recompensa adecuada se coloca frente a noso- 
tros, pero existe un más noble principio en la constitución 
humana, que en muchos casos ofrece una norma más cla- 
ra y más cierta de conducta, si la comparamos con la re- 
compensa que nos da el interés. Sin este otro principio, el 
hombre no seria un agente moral. 

Toda persona es prudente cuando consulta su verda- 
dero interés. Asimismo, no es virtuosa si ignora su consi- 
deración al deber. 

Procedo ahora a examinar esta consideración al de- 
ber como un principio racional de la acción humana, y co- 
mo el principio único por el que las personas son capaces 
de la virtud y del vicio. 
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Brindaré primero algunas observaciones con respecto 
a la noción general de deber y su contrario, es decir, lo 
correcto y lo incorrecto en la conducta humana, para 
considerar después cómo es que llegamos a juzgar y de- 
terminar que algunas cosas de la conducta humana son 
correctas y otras incorrectas. 

Con respecto a la noción o concepción de deber, la es- 
timo demasiado simple como para admitir una definición 
lógica. 

Solo nos es posible definirla mediante palabras o fra- 
ses sinónimas, o por sus propiedades y relaciones necesa- 
rias, como cuando decimos que esto es lo que debemos 
hacer, o esto es lo justo y honesto; lo que merece aproba- 
ción; lo que todo hombre profesa como su regla de con- 
: ducta; lo que todas las personas elogian, o lo que es en sí 
mismo encomiable, aunque ningún hombre lo alabe. 

Observaré inmediatamente a continuación que la no- 
ción de deber es irreductible a la de interés o a la de aque- 
llo que es mejor para nuestra felicidad. 

Toda persona puede convencerse de eso si atiende a 
sus propias concepciones, según lo muestra el lenguaje 
humano. Cuando digo que “esto es lo que me interesa” 
quiero significar una cosa, y cuando afirmo que "esto es 
mi deber”, otra muy distinta. Y aunque el mismo curso de 
acción, correctamente entendido, pueda ser tanto mi de- 
ber como algo de mi interés, mis concepciones de ambos 
son muy distintas. Las dos nociones son motivos razona- 
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bles de acción, pero muy diferentes en su naturaleza. 

Presumo la posibilidad de dar por sentado que en to- 
do hombre verdaderamente valioso hay un principio del 
honor con respecto al cual es o no es honorable, y que se 
puede distinguir de lo que concierne a su interés, Acaso 
es necio que una persona desatienda su interés, pero que 
no haga lo que es honorable es degradante. Lo primero 
puede causar nuestra compasión o, en algunos casos, 
nuestro desprecio, pero lo último provoca nuestra indig- 
nación. 

Los dos principios aludidos son diferentes en su natura- 
leza y no es posible reducirlos el uno al otro, aunque es evi- 
dente que el principio del honor es superior al del interés. 

Ningún hombre debe permitirse, como persona de ho- 
nor, alegar su interés para justificar una cosa que él mis- 
mo reconoce que no es honorable. Además, sacrificar 
nuestro interés al honor nunca hará que nos sonrojemos. 

De igual modo, toda persona honorable no debe per- 
mitir que el principio que la convierte en tal se reduzca a 
la consideración de su reputación entre los hombres, por- 
que de otra manera, jamás se ganaria nuestra confianza 
en una situación de aislamiento. Ella no repararia en men- 
tir o engañar, o en actuar en forma cobarde, mientras no 
temiese ser descubierta. 

Daré por supuesto, en consecuencia, que todo hom- 
bre de verdadero honor aborrece ciertas acciones porque 
son en sí mismas inmorales, y experimenta hacia otras 
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una obligación porque representan, en sí mismas, lo que 
exige el honor con independencia de cualesquiera consi- 
deraciones relativas al interés o la reputación. 

Se trata de las obligaciones morales inmediatas. El 
principio del honor, reconocido por todas las personas 
que persiguen tener carácter, es tan sólo otro nombre de 
lo que llamamos la consideración al deber o a la rectitud 
y la propiedad en la conducta. Es una obligación moral 
que impele al hombre a realizar ciertas cosas porque son 
correctas y a evitar otras incorrectas. 

Pregúntese a una persona honorable por qué se obliga 
a si misma a pagar una deuda de honor, Inclusive, la pre- 
gunta le parecerá chocante. Suponer que necesita ser in- 
ducida a hacer ello por otra razón que no sea el principio 

, del honor, es suponer que carece de honor y de valor mo- 
ral y que no merece estimación alguna. 

Hay, por lo tanto, un principio en el ser humano que 
cuando éste actúa de acuerdo con él, le procura concien- 
cia de su propio valor, y cuando actúa de modo contrario 
al mismo, le confiere un sentido del demérito. 

Los hombres pueden diferir ampliamente en sus opi- 
niones sobre los alcances de este principio y sobre cuanto 
ordena y prohibe, de acuerdo con las variedades en su 
educación, las modas, los prejuicios y los hábitos, pero la 
noción misma del principio y el hecho de que lo suscriba- 
mos, puede constatarse en todos ellos. El principio en 
cuestión le procura al ser humano su verdadero valor y 
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conforma los objetos de su aprobación moral. 

Las personas importantes suelen llamarlo honor y a 
menudo lo confinan a ciertas virtudes consideradas como 
las más esenciales a su rango. El vulgo lo denomina ho- 
nestidad, probidad, virtud o conciencia y los filósofos le 
han dado los nombres de sentido moral, facultad moral 
o rectitud. 

Pero la universalidad de este principio entre los indivi- 
duos que llegan a los años de entendimiento y reflexión 
es evidente y las palabras que lo expresan, los nombres 
de las virtudes que exige y de los vicios que proscribe; los 
se debe y no se debe con que se formulan sus dictados, lo 
convierten en una parte esencial de los idiomas. 

Nuestros sentimientos naturales de respeto hacia las 
cualidades valiosas; de resentimiento ante las injurias; de 
gratitud frente a los favores recibidos o de indignación an- 
te las inequidades, son parte de la constitución humana 
que presupone lo correcto y lo incorrecto en toda conduc- 
ta. Muchas interacciones que ocurren necesariamente in- 
cluso en las sociedades más brutales, descansan en la 
misma suposición. En la totalidad de los testimonios, pro- 
mesas y contratos quedan implicadas necesariamente la 
obligación moral de una de las partes y la confianza de la 
otra, y ambas se fundan en dicha suposición. 

La diversidad de opiniones humanas en los asuntos re- 
lativos a la moralidad no es demasiado grande, según en- 
tiendo, y es mucho más pequeña que la que existe en 
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temas especulativos. Podemos dar con facilidad cuenta de 
esa diversidad a partir de algunas causas habituales de 
error, tanto en un caso como en el otro, ya que no resulta 
más evidente que hay una distinción real entre lo verda- 
dero y lo falso en materias de especulación, que el hecho 
de que se diferencian en realidad lo correcto y lo inco- 
rrecto en la conducta humana... 

Si examinamos la noción abstracta de deber o de obli- 
gación moral, nos quedará en claro que no es una cuali- 
dad objetiva de la acción considerada en si misma, y 
tampoco una cualidad del agente concebido al margen de 
la acción, sino una relación entre la acción y el agente. 

Cuando decimos que un hombre debe hacer tal cosa, 
el debe que expresa esa obligación moral se relaciona, por 
un lado, con la persona obligada, y por el otro con la ac- 
ción que la persona debe efectuar. Ambos correlatos son 
esenciales en la obligación moral. Eliminese a cualquiera 
de los dos y la última dejará de existir, en modo tal que sí 
buscamos el lugar de la obligación moral entre las catego- 
rias, lo encontraremos en la de relación, 

Tenemos las concepciones más claras de muchas rela- 
ciones entre las cosas sin que seamos capaces de definir- 
las lógicamente. La igualdad y la proporción son, por 
ejemplo, relaciones de cantidades que cualquier persona 
comprende, pero que ninguna puede definir. 

La obligación moral es una relación peculiar que en- 
tiende todo hombre, pero es, tal vez, demasiado simple 
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como para admitir una definición lógica. Al igual que las 
demás relaciones, ella puede modificarse o suprimirse por 
un cambio en una de las cosas relacionadas, es decir, en 
el agente o en la acción. 

Quizás no sea inapropiado apuntar brevemente las cir- 
cunstancias requeridas para constituir una obligación 
moral, tanto en la propia acción como en el agente. El 
acuerdo universal de los hombres sobre esas circunstan- 
cias demuestra que ellos poseen una misma noción de la 
obligación. 

Con respecto a la acción, ella debe ser una acción vo- 
luntaria de la persona obligada y de ninguna otra. Es im- 
posible que un hombre adquiera la obligación moral de 
medir seis pies de alto o qué se erija en la obligación mo- 
ral de otra persona que aquel hombre llegue a medir esa 
estatura. Sólo se le pueden o se me pueden imputar accio- 
nes de las que es posible ser culpable o digno de elogio. 

Apenas es necesario mencionar que las personas tie- 
nen obligación moral únicamente en aquellas cosas ubica- 
das en la esfera de sus capacidades naturales. 

En cuanto a la parte obligada, es obvio que nunca hay 
una obligación moral en los seres inanimados. Hablar de 
la obligación moral de una piedra o de un árbol es ridicu- 
lo, porque ello contradice la noción humana de obligación 
moral, 

La persona obligada debe contar con entendimiento, 
voluntad y algún grado de capacidad activa. Ella no sólo 
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ha de tener la facultad natural del entendimiento, sino 
además los medios para conocer su obligación. La igno- 
rancia invencible de aquellos medios extermina la obliga- 
ción moral. 

La opinión del agente que realiza la acción es la que le 
procura su denominación moral. Si el agente hace una ac- 
ción materialmente buena, pero sin creer en que esa 
acción es buena, y más bien la efectúa a partir de un prin- 
cipio diferente, entonces la acción no es buena, y si la reali- 
za con la creencia de que es mala, entonces la acción es tal. 

Si un hombre da a su vecino una poción que cree en 
realidad que lo envenenará, pero que en los hechos le re- 
sulta saludable y le hace mucho bien, entonces y según la 
estimación moral, ese hombre es un envenenador, no un 
benefactor. 

Semejantes condiciones de la acción y del agente en 
la obligación moral son evidentes de suyo, y el acuerdo 
de todos los hombres al respecto demuestra que compar- 
ten una clara y misma noción de obligación moral. 


CAPÍTULO SEXTO 
Del sentido del deber 


Estamos próximos a considerar cómo es que aprendemos 
a juzgar y determinar que algo es correcto o incorrecto. 
Las nociones abstractas del bien y del mal morales ca- 
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recerían de utilidad directa en nuestras vidas, si estuviése- 
mos desprovistos de la capacidad para aplicarlas en las ac- 
ciones particulares y determinar lo que es moralmente 
bueno y malo. 

Ciertos filósofos con quienes concuerdo, adscriben lo 
anterior a una capacidad o facultad original en el hombre 
que llaman el sentido moral, la facultad moral o la con- 
ciencia. Otros piensan que nuestros sentimientos morales 
se pueden explicar sin suponer un sentido originario o 
una facultad adecuada para tal propósito, y han elaborado 
sistemas muy diferentes para dar cuenta de esos senti- 
mientos. 

No revisaré, por el momento, estos sistemas, porque 
la opinión antes mencionada me parece la verdadera, es 
decir, que por una capacidad original de nuestras mentes, 
cuando llegamos a los años de entendimiento y reflexión 
no solamente adquirimos nociones sobre lo que está bien 
y lo que está mal en la propia conducta, sino que también 
percibimos que ciertas cosas son en sí mismas correctas y 
otras, incorrectas. 

No es nuevo el término sentido moral aplicado con 
mayor frecuencia a la conciencia desde los escritos de 
Lord Shaftesbury y el Dr. Hutcheson. Sensus recti et ho- 
nesti era, por otra parte, una frase que no escaseó en los 
autores antiguos, y ahora sucede igual en los modernos 
con la de sentido del deber. 

Recibe el nombre de sentido, a no dudarlo, debido a 
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una analogía con los sentidos externos. Habida cuenta de 
que tenemos nociones justas del oficio de los sentidos ex- 
ternos, la analogía es bastante obvia, y no encuentro razo- 
nes para rechazar, como algunos, el término sentido 
moral... 

Sin duda alguna, el sentido moral es muy superior en 
dignidad a cualesquiera otras capacidades mentales. Ahí 
está su analogía con los sentidos externos, según la cual, 
asi como por éstos no únicamente disponemos de concep- 
ciones originales sobre las diversas cualidades de los cuer- 
pos, sino también del juicio original que nos hace 
proponer que esos cuerpos ostentan estas u otras cualida- 
des, asi también, mediante nuestra facultad moral, conta- 
mos tanto con las concepciones originales de lo bueno y 
de lo malo en la conducta y de lo meritorio y lo degradan- 
te, como con los juicios originales de que tal conducta es 
correcta o incorrecta, o tal cualidad moral enaltece y 
aquélla otra demerita. 

El testimonio de nuestra facultad moral, al igual que 
el de los sentidos externos, es un testimonio de la natura- 
leza y nuestras razones para confiar en él son idénticas en 
ambos casos. 

Las verdades que nos testifican inmediatamente los 
sentidos externos son primeros principios a partir de los 
cuales razonamos sobre el mundo material y derivamos 
nuestro conocimiento de ese mundo. 

Las verdades que nos testifica inmediatamente nues- 
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tra facultad moral son primeros principios de los razona- 
mientos morales, a partir de los cuales nos es posible in- 
ferir conocimientos sobre nuestro deber. 

Por razonamiento moral entiendo el razonamiento 
que desplegamos para demostrar que una conducta es co- 
rrecta y merece aprobación moral, o es incorrecta o indi- 
ferente en sí misma, porque no es ni buena ni mala 
moralmente. 

Pienso que los que podemos llamar con propiedad jui- 
cios morales se reducen a una de esas tres clases, al igual 
que la totalidad de las acciones humanas que, desde el 
punto de vista moral, son buenas, malas o indiferentes. 

Sé que el término razonamiento moral es utilizado a 
menudo por buenos escritores en un sentido más amplio, 
pero como el razonamiento al que ahora me refiero es de 
una clase muy peculiar y diferente a las demás, puede lle- 
var un nombre distinto, y en consecuencia me he tomado 
la libertad de limitar el nombre de razonamiento moral a 
esta clase única de razonamientos. 

Aceptemos, en consecuencia, que en el razonamiento 
que denomino moral la conclusión establece que en la con- 
ducta de los agentes morales algo es bueno o es malo en 
grados mayores o menores, o bien no es bueno ni malo. 

Todo razonamiento debe fundarse en primeros princi- 
pios, y ello incluye tanto al razonamiento moral como a 
los demás. Por consiguiente, es preciso que en moral, co- 
mo en el resto de las ciencias, haya primeros principios 
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evidentes de suyo sobre los cuales se base el razonamien- 
to moral y descanse en última instancia. A partir de esos 
principios evidentes de suyo es posible extraer sintética- 
mente conclusiones con respecto a la conducta moral en 
la vida diaria, y analiticamente virtudes y deberes particu- 
lares que puedan trazarse hasta aquellos principios. Pero 
sin esos principios no podremos establecer jamás una 
conclusión en moral y sólo construiremos castillos en el 
aire, sin ningún fundamento. 

Un ejemplo o dos servirán para ilustrar lo anterior. 

Es un primer principio moral que no debemos hacer a 
otros lo que pensamos equivocado que nos hagan en cir- 
cunstancias similares. Si un hombre es incapaz de perci- 
bir eso en sus momentos de lucidez o cuando reflexiona 
con seriedad al respecto, no es ni un agente moral, ni 
tampoco es factible que lo convenzamos con el razona- 
miento. 

¿A partir de qué bases pudiéramos razonar con ese 
hombre? Probablemente sería factible convencerlo me- 
diante razonamientos de que su interés radica en obser- 
var esa regla, pero ello no equivaldria a convencerlo de 
que su deber es respetarla. Razonar sobre la justicia con 
un hombre que no ve que las cosas son justas o injustas, O 
acerca de la benevolencia con un hombre que no aprecia 
en la benevolencia nada preferible a la malicia, es como 
razonar con un sordo sobre los sonidos. 

Otro problema de moral que admite razonamientos es 
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el de si responde a alguna ley de la naturaleza que el hom- 
bre tenga sólo una esposa. 

Podemos razonar sobre la cuestión comparando sus 
ventajas y desventajas para la familia y la sociedad en ge- 
neral, las cuales serian naturalmente consecuentes con la 
monogamia o la poligamia. Si fuera posible mostrar que 
la monogamia implica mucho mayores desventajas, pen- 
sariamos que el punto queda completamente resuelto. 

Pero si un hombre no percibe sus deberes para con el 
bien de la sociedad y de su esposa y sus hijos, ningún ra- 
zonamiento tendrá efecto sobre él, porque negará el pri- 
mer principio sobre el que se funda dicho razonamiento. 

Supongamos, otra vez, que razonamos en favor de la 
monogamia con apoyo en la intención de la naturaleza, a 
la que descubrimos en la proporción de machos y hem- 
bras que nacen —una proporción que se corresponde per- 
fectamente con la monogamia, y de ninguna manera con 
la poligamia—, pues bien, el argumento carecería de peso 
para un hombre que no perciba que su deber es mostrar 
consideración hacia las intenciones de la naturaleza. 

Es así como hallamos que todos los razonamientos 
morales descansan sobre uno o más primeros principios 
de moral, cuya verdad se percibe inmediatamente sin ra- 
zonamientos de por medio por los hombres allegados a 
los años de entendimiento... 

Los primeros principios morales son los dictados in- 
mediatos de la facultad moral, y ellos no nos muestran lo 
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que un hombre es, sino lo que debe ser. Todo lo que in- 
mediatamente es percibido como justo, honesto u hono- 
rable en la conducta humana, conlleva en sí mismo 
obligación moral, y lo contrario encierra demérito y cul- 
pa. De esas obligaciones morales inmediatamente percibi- 
das es factible deducir, mediante el razonamiento, todas 
las demás obligaciones morales. 

Quien quiera juzgar el color de un objeto deberá con- 
sultar sus ojos con ayuda de una buena luz y en situación 
aparte de los objetos intermedios o contiguos que afecten 
negativamente al color. Será en vano que consulte otra fa- 
cultad de su naturaleza. 

De manera semejante, quien quiera juzgar sobre los 
primeros principios de moral deberá consultar su con- 
ciencia o facultad moral cuando se encuentre tranquilo y 
libre de pasiones, asi como desprejuiciado sobre todo in- 
terés, afecto o moda. 

Confiamos en el testimonio claro y distinto de nues- 
tros ojos sobre los colores y figuras de los cuerpos que 
nos rodean, y por la misma razón hemos de confiar con 
plena seguridad en el testimonio claro y desprejuiciado 
de nuestra conciencia sobre lo que debemos hacer o no. 
En muchos casos el valor moral y el demérito se discier- 
nen con no menor claridad por la última de nuestras fa- 
cultades naturales, que como lo hacen el color y la figura 
por la primera de ellas. 

Las facultades que nos procuró la naturaleza son las 
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únicas herramientas que podemos utilizar para encontrar 
la verdad. Seremos incapaces de probar, ciertamente, que 
esas facultades no son falaces, a menos de que Dios quie- 
ra proporcionarnos otras diferentes para juzgar las origi- 
nales. Pero nacimos con la necesidad de confiar en esas 
facultades... 


312 


Cuarto ensayo. De la libertad 
de los agentes morales 


CAPÍTULO PRIMERO 
Formulación de las nociones 
de libertad moral, y necesidad 


or la libertad de un agente moral entiendo un poder 
or las determinaciones de su propia voluntad. 

Si en una acción el agente tuvo poder para querer o no 
querer algo, en esa acción él fue libre. Pero si en cada 
acción voluntaria la determinación de su voluntad es con- 
secuencia necesaria de algo involuntario en su mente, o 
bien ubicado en las circunstancias externas, entonces el 
agente no es libre y carece de lo que denomino la Libertad 
del Agente Moral, y es, en cambio, sujeto de la Necesidad. 

La Libertad presupone que el agente tenga Entendi- 
miento y Voluntad, porque las determinaciones de esta 
voluntad son el único objeto sobre el que se despliega esa 
capacidad. Es imposible que haya voluntad sin por lo me- 
nos aquel grado de entendimiento que procura la concep- 
ción de lo que queremos. 
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La libertad de un agente moral no solamente implica 
la concepción de aquello que quiere, sino también cierto 
grado de razón o de juicio prácticos. 

Sucede que si el agente carece del juicio para discer- 
nir que una determinación es preferible a otra, ya sea en 
si misma o por algún propósito que persiga, ¿de qué utili- 
dad seria la capacidad para determinar? Tales determina- 
ciones se harían entonces completamente a oscuras, sin 
razón, motivo o fin algunos, y ellas no podrian ser correc- 
tas o equivocadas, sabias o necias. Cualesquiera que fue- 
sen sus consecuencias, sería improcedente imputarlas al 
agente, quien carecería de la capacidad para preverlas y 
percibir razones para actuar de un modo distinto a como 
lo hizo. 

Tal vez podamos concebir un ser dotado con la capa- 
cidad para determinar su voluntad, pero sin ninguna luz 
en su mente para dirigir aquella capacidad hacia un fin. 
Esa capacidad le habria sido procurada en vano, y ningún 
ejercicio suyo pudiera ser aprobado o desaprobado. Pero 
como la naturaleza no da capacidades inútilmente, no en- 
cuentro fundamento alguno para adscribir un poder tal 
sobre las determinaciones de la voluntad a cualquier ser 
que carezca del juicio necesario para aplicarlo en la diree- 
ción de su conducta, o bien de un discernimiento acerca 
de lo que debe o no debe hacer. 

Por esta razón, en el presente Ensayo me referiré úni- 
camente a la Libertad de los Agentes Morales capaces de 
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actuar bien o mal y sabia o neciamente, y en beneficio de 
la claridad, la llamaré a aquélla Libertad Moral. 

Ignoro la clase o grado de libertad de que disfrutan los 
animales brutos, o inclusive nuestra propia especie antes 
de cualquier uso de razón. En cuanto a las bestias, reco- 
nocemos que carecen de un poder para conducirse a si 
mismas. Sus acciones que pudieran denominarse volunta- 
rias parecen estar invariablemente determinadas por la 
pasión o por el afecto o hábito que sea más fuerte en ese 
momento. 

Tal parece ser la ley de su constitución, a la cual obe- 
decen, como de igual modo lo hace la creación inanima- 
da, es decir, sin concepción alguna de la ley y de la 
intención para obedecer. 

A juicio de toda la humanidad, los seres brutos son in- 
capaces de un gobierno moral y civil vinculado a poderes 
racionales, el cual requiere de una concepción de la ley y 
de la obediencia intencional. Tampoco observo a qué fin 
pudiera servir que se les dotara de un poder sobre las de- 
terminaciones de su propia voluntad, como no fuera para 
que no sólo se les tratase mediante la disciplina, como ve- 
mos que hay que tratarles. 

El efecto de la libertad moral es que se encuentra en 
poder del agente actuar bien o mal. Del mismo modo que 
con respecto a todos los dones que Dios nos ha procura- 
do, es factible abusar de dicho poder. El uso correcto de 
ese don divino consiste en que el agente conduzca bien y 
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sabiamente su vida, tanto como se lo permita su mejor jui- 
cio y para merecer, en consecuencia, estima y aproba- 
ción. El abuso del don estriba en que el agente actúe 
contrariamente a lo que sabe o sospecha que es su deber 
y es sabio v, por consiguiente, amerita, con justicia, culpa 
y desaprobación. 

Por Necesidad entiendo una falta de la libertad moral 
que he definido previamente. 

Si pudiese haber mejor y peor en las acciones de 
acuerdo con el sistema de la Necesidad, tendriamos que 
suponer a un hombre indefectiblemente determinado en 
todos los casos para querer y hacer lo que es mejor que 
haga y para que, con seguridad, resultará siempre ino- 
cente y no culpable. Pero hasta donde puedo juzgar, ese 
hombre seria incapaz de hacerse acreedor a la estima y 
la aprobación moral de quienes conocen y creen en la 
necesidad. De él pudiera decirse, en verdad, lo que un 
antiguo autor señaló de Catón,? a saber, que era bueno 
porque no podía ser de otra manera. Si esta afirmación 
se comprendiese estricta y literalmente, no representaría 
un elogio para el individuo Catón, sino para su constitu- 
ción misma, la cual fue obra de él, más que de su simple 
existencia, 

Por otro lado, si un hombre estuviese necesariamente 
determinado a hacer el mal, su caso me parecería digno 


3 Reid se refiere a Marco Porcio Catón, nacido en el año 234 v muerto en el 149 antes 
de nuestra era. N. del T. 
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de piedad, pero no de desaprobación. Ese hombre sería 
malo porque no podría ser de otra manera, y ¿Quién sería 
capaz de juzgarlo? La necesidad no escucha leyes... 

Tales son mis nociones de libertad moral y necesidad 
y de las consecuencias inseparablemente vinculadas a ca- 
da una en relación con la otra. 

El ser humano puede tener libertad moral, aunque ella 
no se extienda a todas sus acciones y ni siquiera a la tota- 
lidad de sus acciones voluntarias. Ese ser hace muchas co- 
sas por instinto y muchas otras por la fuerza del hábito, 
sin pensarlas en modo alguno y, consecuentemente, sin 
voluntad. En la primera parte de su vida carece de un po- 
der para gobernarse a si mismo que sea mayor al de las 
bestias, y el mencionado poder sobre las determinaciones 
de su voluntad que le pertenece durante sus años madu- 
ros es limitado, al igual que el resto de sus capacidades. 
Por lo demás, quizás está más allá del alcance de su en- 
tendimiento definir con precisión los límites de dicho po- 
der. Sólo podemos decir, en general, que el mismo se 
extiende a toda acción de la cual rinda cuentas. 

Su Creador le ha dado ese poder, y es a placer Suyo 
que puede agrandarse o disminuirse, mantenerse o ser re- 
tirado. Ningún poder en toda creatura será independiente 
de su Creador. El gancho de la creatura se situará en su 
nariz para que se le enfile con las demás, tanto como su 
hacedor lo juzgue adecuado, y cuando a Él le plazca, la 
restringirá o reubicará a su entera voluntad. Siempre ha- 
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bremos de entender ello cuando adscribamos libertad al 
hombre o a cualquier creatura. 

Suponiendo cierto, por lo tanto, que el ser humano es 
un agente libre, puede ser verdad, al mismo tiempo, que 
su libertad se dañe o se pierda por algún desorden del 
cuerpo o de la mente, como sucede en la melancolía o la 
locura, o bien que se menoscabe y se extravie por hábitos 
viciosos. Inclusive, en casos particulares, esa libertad po- 
dría limitarse con una intervención divina. 

Llamamos al hombre un agente libre, de igual manera 
que lo denominamos un agente razonable. En muchas co- 
sas ese hombre no se guia por la razón, sino por princi- 
pios similares a los de los brutos. En todo caso, la razón 
humana es débil. Ella puede dañarse o perderse por sus 
propias faltas o por otros medios. Asimismo, el hombre es 
un agente libre, aunque su libertad de acción pueda con- 
tar con muchas limitaciones semejantes. 

A la libertad que he descrito, ciertos filósofos se la han 
representado como algo inconcebible y que encierra un 
absurdo. 

“La libertad —dicen ellos— consiste solamente en un 
poder para actuar como queremos, y es imposible conce- 
bir en un ser mayor libertad que ésta. De aqui se sigue 
que la libertad no se extiende hasta las determinaciones 
de la voluntad, sino tan sólo a las acciones consecuentes 
con aquellas determinaciones y que dependen de la vo- 
luntad. Decir que contamos con un poder para querer tal 
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acción es afirmar que podemos quererla si queremos, y 
eso presupone que la voluntad está determinada por una 
voluntad anterior. Por la misma razón, aquella misma vo- 
luntad debiera estar determinada por otra anterior, y así 
sucesivamente en una infinita y absurda serie de volunta- 
des. Actuar libremente, en consecuencia, no significa na- 
da más que actuar voluntariamente, y esa es toda la 
libertad concebible en un hombre o en cualquier ser”. 

Este razonamiento —que adelantó primeramente Hob- 
bes, según me parece— ha sido muy generalmente adop- 
tado por los defensores de la necesidad, y se funda en una 
definición de libertad completamente diferente de la que 
he ofrecido. Por lo tanto, carece de relación con la liber- 
tad mora! definida más arriba. 

Se ha dicho, empero, que ésta es la única libertad po- 
sible, y la única que es concebible y no implica absurdo. 

Es extraño, en verdad, decir que la palabra Libertad no 
posea otro significado que éste. Yo mencionaré tres signifi- 
cados, todos ellos muy comunes. La objeción señalada sólo 
es aplicable a uno de ellos, pero no a los dos restantes. 

La libertad es lo opuesto, en ocasiones, a la fuerza ex- 
terna aplicada sobre o al confinamiento de un cuerpo; en 
otras es lo que se opone a la obligación por ley o a la au- 
toridad de la ley, y a veces no es más que lo opuesto a la 
necesidad. 

1. En cuanto aquello que se opone al confinamiento 
de un cuerpo por una fuerza superior, decimos que un 
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prisionero es dejado en libertad cuando se le desarman 
los grilletes y queda liberado de su confinamiento. Tal es 
la libertad considerada en la objeción apuntada, y doy por 
sentado que esa libertad no se extiende hasta la voluntad, 
como tampoco el propio confinamiento, porque entonces 
la voluntad no se ve limitada por una fuerza externa.* 

2. También la libertad es lo opuesto a la obligación de 
la ley o de la autoridad legal. Esta libertad es un derecho 
a actuar de un modo u otro en cosas que la ley no ordena 
ni prohibe, y es ésa a la que nos referimos cuando habla- 
mos de la libertad natural de un hombre, su libertad civil 
o su libertad como cristiano. Aqui lo evidente es que esta 
libertad, tanto como la obligación a la que se opone, lo- 
gran extenderse hasta la voluntad, porque la voluntad de 
obedecer es lo que hace a la obediencia y la voluntad de 
transgredir lo que conforma la transgresión de la ley. Sin 
voluntad es imposible que haya obediencia o transgresión. 
La ley presupone cierta capacidad para obedecer o para 
transgredir, y no elimina dicha capacidad, sino que esta- 
blece los motivos del deber y del interés y deja intocado 
ese poder para ceder ante ellos o para asumir las conse- 
cuencias de la transgresión. 

3. La Libertad se opone a la Necesidad y en este senti- 
do sólo puede extenderse hasta las determinaciones de la 
voluntad, pero no hasta las consecuencias de la voluntad. 

En cada acción voluntaria la determinación de la vo- 


4 Lo que está limitado, es propiamente, el cuerpo. N. del T 
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luntad es la primera parte de la acción, de la cual depen- 
de exclusivamente su estimación moral. Se ha planteado 
la siguiente cuestión entre los filósofos: si en toda situa- 
ción la determinación es consecuencia necesaria de la 
constitución de la persona y las circunstancias en las 
gue se ubica, o si la persona carece en muchos casos del 
poder para determinarse en un modo u otro. 

Algunos han llamado a estas nociones las filosóficas 
de libertad y necesidad, pero ciertamente que no son pri- 
vativas de los filósofos. En todas las épocas, los más bajos 
entre los vulgares fueron propensos a recurrir a la necesi- 
dad para exculparse a sí mismos y a sus amigos de cuanto 
hicieron mal, si bien al tenor general de su conducta, 
ellos habrian actuado bajo el principio contrario. 

Que cada hombre juzgue por sí mismo si nuestra no- 
ción de libertad moral es concebible o no. A mi no me pa- 
rece difícil de concebir. Yo considero a la determinación 
de la voluntad como un efecto que debe contar con una 
causa con el poder para producirla. Esa causa es o la per- 
sona misma dotada de voluntad, o algún otro ser, y lo pri- 
mero es tan fácil de concebir como lo segundo. Si la 
persona es la causa de la determinación de su propia vo- 
luntad, ella es, entonces, libre en ocasión de semejante 
acción, la cual deberá imputársele justamente, ya sea que 
consista en una buena o una mala acción. Pero si la cau- 
sa de la determinación ha sido otro ser que la produjo in- 
mediatamente o con instrumentos o medios bajo su 
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dirección, entonces la determinación es el acto y la con- 
secución de ese ser sólo le es imputable a él. 

Sin embargo, se ha dicho que “nada está en nuestro 
poder, salvo lo que depende de nuestra voluntad, y por lo 
tanto, la voluntad misma no se halla bajo nuestro poder”. 

Respondo que esto es una falacia que surge en caso 
de tomar un dicho común en un sentido que nunca qui- 
so adoptar, y que es contrario a lo que necesariamente 
implica. 

En la vida ordinaria, cuando los hombres se refieren a 
lo que se sitúa o no bajo Jas capacidades de un ser huma- 
no, reparan solamente en los efectos visibles y externos 
que es posible percibir y que les afectan. De esos efectos, 
es verdad que nada está en poder de un hombre salvo lo 
que depende de su voluntad, y eso es todo lo que se quie- 
re significar con el dicho común antes mencionado. 

Pero ello está tan lejos de excluir a la voluntad como 
algo ubicado bajo nuestro poder, que necesariamente lo 
implica. Decir que lo que depende de la voluntad se en- 
cuentra en poder de un hombre, pero que su voluntad 
misma no está en poder suyo, es decir que el fin le es ase- 
quible, pero no así los medios necesarios para conseguir 
ese fin, lo que es una contradicción. 

En muchas proposiciones que expresamos de un mo- 
do universal, figura una excepción necesariamente impli- 
cada que, por consiguiente, se sobreentiende siempre. 
Asi, cuando decimos que todas las cosas dependen de 
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Dios, necesariamente se exceptúa a Dios mismo. Y en for- 
ma semejante, cuando afirmamos que todo lo que se halla 
en nuestro poder depende de la voluntad, la voluntad que- 
da exceptuada por fuerza, porque si la voluntad no fuera, 
entonces nada más pudiera quedar subordinado a nuestro 
poder. Los efectos deben radicar en el poder que los cau- 
sa. La determinación de la voluntad es un efecto y, por lo 
tanto, debe subordinarse al poder de su causa, ya sea que 
ésta sea el agente mismo o algún otro ser. 

De cuanto se ha dicho en este capitulo, espero que se 
comprenda claramente la noción de libertad moral, y que 
ño parezca que ella es inconcebible o que implica absur- 
do y contradicción. 


CAPÍTULO SEGUNDO 
De las palabras causa y efecto 
y acción y capacidad activa 


os escritos sobre la Libertad y la Necesidad se han os- 
lc mucho por la ambigúedad de los términos 
utilizados para razonar sobre aquéllas. Las expresiones 
causa y efecto y acción y capacidad activa, así como li- 
bertad y necesidad, se relacionan unas con otras. El signi- 
ficado de cualesquiera de ellas determina al de las demás. 
Cuando intentamos definirlas, sólo nos es posible hacerlo 
mediante palabras sinónimas que también requieren de 
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una definición. Pero hay un sentido estricto en el que ta- 
les palabras deben emplearse, si acaso hablamos y razona- 
mos con claridad sobre la libertad moral. Empero, no es 
sencillo mantenernos en dicho sentido estricto, porque en 
todas las lenguas esas palabras tienen, gracias a la costum- 
bre, un rango muy amplio de significación. 

Dado que nos es imposible razonar sobre la libertad 
moral sin emplear palabras tan ambiguas, es adecuado se- 
ñalar, del modo más claro posible, el sentido apropiado y 
original en el que debemos entenderlas cuando tratamos 
la materia que nos ocupa, asi como destacar también las 
causas por las que esas palabras se volvieron ambiguas en 
todos los idiomas, en grado tal que han oscurecido y em- 
brollado nuestros razonamientos sobre la libertad moral. 

Todo lo que comienza a existir ha de tener una causa 
con el poder suficiente para conferirle existencia, y todo 
cuanto sobrelleva algún cambio, requiere de cierta causa 
capaz de producir ese cambio, 

Que ninguna existencia o ningún modo de existencia 
pueden comenzar sin una causa eficiente es un princi- 
pio que aparece desde muy temprano en las mentes de 
los hombres, y es tan universal y se halla tan firmemente 
arraigado en la naturaleza humana, que ni el escepticis- 
mo más decidido ha podido erradicarlo. 

Es sobre semejante principio que fundamos la creen- 
cia racional en la divinidad, aunque ésta no es la única 
aplicación que podemos darle al principio. La conducta 
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de todo hombre se encuentra cotidianamente gobernada 
por él, casi a cada hora de nuestras vidas. Y si le fuese po- 
sible a una persona eliminar ese principio de su mente, 
tendría que abandonar todo lo que se inserta en la pru- 
dencia común y resignarse a ser confinada por insania. 

De este principio se sigue que todo lo que padece un 
cambio debe ser en sí mismo la causa eficiente de ese 
cambio, o ser modificado por algún otro ser. 

En el primer caso, dicese que algo tiene una capaci- 
dad activa que actúa para producir el cambio, y en el se- 
gundo, que ese algo es meramente pasivo y que se actúa 
sobre él, porque la capacidad activa radica solamente en 
el ser que produce el cambio. 

Los nombres de causa y agente se otorgan propia- 
mente al ser que por su poder activo produce determina- 
do cambio en si mismo o en otro ser. El cambio en 
cuestión, ya sea de puro pensamiento, voluntario o de mo- 
vimiento, es el efecto. Poder activo, en consecuencia, es 
esa cualidad de una causa que la capacita para producir 
un efecto, y al ejercicio de la capacidad activa para pro- 
ducir al efecto se le llama acción, agencia o eficiencia. 

Para la producción de un efecto es preciso que en la 
causa haya no solamente poder, sino además un ejercicio 
de ese poder, porque el poder que no se ejerce no produ- 
ce ningún efecto. 

Todo lo requerido para la producción de un efecto es 
la capacidad en una causa eficiente para producir el efec- 
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to y el ejercicio de esa capacidad, ya que es contradicto- 
rio decir que la causa tiene poder para producir el efecto, 
que ejerce dicho poder y, no obstante ello, que el efecto 
no se produce. El efecto no puede hallarse en poder de la 
causa a menos que todos los medios necesarios para su 
producción también se encuentren en su poder. 

Y no será menos contradictorio decir que una causa 
tenga la capacidad para producir cierto efecto, pero no es 
capaz de ejercer ese poder, porque la capacidad que no 
pueda ejercerse no es capacidad y si es, en cambio, una 
contradicción en los términos. 

Para prevenir el error será adecuado observar que es fac- 
tible que un ser posea en determinado momento cierta ca- 
pacidad de la que ya no dispone en otro; podrá tener 
comunmente cierto poder que en un momento en particu- 
lar ya no existe. Así, un hombre puede contar habitualmen- 
te con la capacidad para caminar o correr, pero al hallarse 
dormido carecerá de ese poder, o también cuando se en- 
cuentre constreñido por una fuerza superior. En el lenguaje 
común sería posible decir que cuenta con un poder que no 
puede ejercer, pero esa expresión popular significa única- 
mente que, por lo común, tiene poder para caminar o co- 
rrer, aunque a éste habrá de ejercerlo cuando se remueva la 
causa que lo priva en el presente de su capacidad. Cuando 
hablamos en forma estricta y filosófica, es una contradic- 
ción afirmar que ese hombre sea dueño de una capacidad 
justo en el momento en que se encuentra privado de ella. 
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Me parece que todas las anteriores son las consecuen- 
cias necesarias del principio arriba mencionado, a saber 
que todo cambio que ocurre en la naturaleza debe tener 
una causa eficiente con la capacidad para producirlo. 

Otro principio que surge muy tempranamente en las 
mentes de los seres humanos es que nosotros somos las 
causas eficientes de nuestras acciones deliberadas y vo- 
luntarias. 

Somos conscientes de ejercer un poder, a veces con 
dificultad, para producir efectos especificos, y ese ejerci- 
cio realizado deliberada y voluntariamente para producir 
un efecto implica la convicción en que el efecto se en- 
cuentra en verdad en nuestro poder. Ningún hombre in- 
tentará hacer de un modo deliberado lo que no cree que 
es capaz de hacer. El lenguaje de toda la humanidad, asi 
como su conducta cotidiana en la vida, demuestran que 
ostenta una convicción en su poder activo para producir 
algunos movimientos en otros cuerpos y en los que le son 
propios, y para dirigir y regular sus pensamientos. Esta 
convicción es tan temprana en nosotros que ni siquiera 
recordamos cuándo o de qué manera la adquirimos en el 
pasado. 

Que tal convicción es en principio el resultado inde- 
fectible de nuestra constitución, y que nunca será entera- 
mente suprimida es algo que, me parece, reconoce uno 
de los más fervientes defensores de la Necesidad, quien 
escribe en su “Discusión libre...”, página 298, que “tales 
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son las influencias a las que la humanidad integra, sin dis- 
tinción alguna, queda expuesta, a saber, que sus miem- 
bros refieren necesariamente sus acciones (quiero decir 
que las refieren en última instancia) antes que nada a si 
mismos o a los otros, y transcurre un largo tiempo antes 
de que los hombres comiencen a considerarse a sí mis- 
mos o a los demás instrumentos en manos de un agente 
superior. Consecuentemente, las asociaciones que remi- 
ten las acciones a sus agentes consiguen tanta confirma- 
ción que nunca son enteramente suprimidas, y por lo 
tanto, el lenguaje común y los sentimientos habituales de 
la humanidad se adaptan al primer punto de vista, por li- 
mitado, imperfecto y bastante erróneo que sea”. 

Es muy probable que las concepciones o ideas de la 
capacidad activa y de las causas eficientes se deriven de 
nuestros ejercicios voluntarios para producir efectos, ya 
que si no tuésemos conscientes de tal ejercicio, carecería- 
mos de concepción alguna de la causalidad y de la capaci- 
dad activa, y por consiguiente, de la convicción en la 
necesidad de una causa para cualquier cambio que obser- 
vemos en la naturaleza. 

Es verdad que sólo podemos concebir una especie de 
capacidad activa similar o análoga a aquella con la que 
fuimos dotados, es decir, la capacidad ejercida mediante 
la voluntad y con pleno entendimiento. Inclusive, nuestra 
concepción del poder del Todopoderoso se deriva de la 
noción que tenemos del poder humano, a través de la re- 
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moción, en el primero de esos poderes, de las imperfec- 
ciones y limitaciones a las que está sometido el segundo. 

Pudiera ser difícil explicar el origen de nuestras con- 
cepciones y creencias con respecto a las causas eficientes 
y la capacidad activa. La teoria común de que todas nues- 
tras ideas son de la Sensación o de la Retlexión, y de que 
nuestras creencias son una percepción del acuerdo o el 
desacuerdo entre esas ideas, parece repugnar tanto a la 
idea misma de una causa eficiente, como a la creencia en * 
su necesidad. 

Una adhesión a la teoría mencionada ha conducido a 
ciertos filósofos a negar que tengamos una concepción de 
la causa eficiente o de la capacidad activa, porque la efi- 
ciencia y la capacidad activa no son ideas de la sensación 
ni de la reflexión. Estos filósofos sostienen, en consecuen- 
cia, que una causa es simplemente algo anterior al efecto 
y constantemente asociado a él. Tal es la noción de causa 
del señor Hume, la cual parece que ha adoptado también 
el Dr. Priestley, cuando afirma que “una causa no puede 
definirse como algo, sino como las circunstancias previas 
constantemente secundadas por un efecto determinado 
cuyo resultado constante nos hace concluir que ha de ha- 
ber una razón suficiente en la naturaleza de las cosas por 
la que el efecto debe producirse en esas circunstancias” 
(“Doctrina de la necesidad filosófica”, página 11). 

Pero la teoria es quien debe inclinarse ante los hechos 
y no los hechos ante la teoria. Todo hombre que entienda 
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el lenguaje sabe que ninguna prioridad, ninguna asociación 
constante o las dos juntas a la vez implican eficiencia... 

El propio debate sobre si poseemos una concepción 
de la causa eficiente muestra que la tenemos, ya que aun- 
que los hombres puedan discutir acerca de cosas que ca- 
recen de existencia, no pueden discutir sobre cosas 
acerca de las cuales no dispongan de una concepeción. 

Cuanto se ha dicho en este capítulo busca mostrar que 
la concepción de las causas, la acción y la capacidad acti- 
va, en el estricto y apropiado sentido de estos vocablos, 
se halla en las mentes de los hombres desde muy tempra- 
na edad, en los albores mismos de su vida racional. Por 
consiguiente, es probable que en todos los idiomas las pa- 
labras por las que aquellas concepciones se han expresa- 
do fueran en un principio diferenciadas y nada ambiguas, 
aunque lo cierto es que, entre las naciones más ilustradas, 
ellas se aplican ahora a cosas de muy diferente naturale- 
za, y se utilizan de maneras tan vagas, que es en extremo 
difícil razonar sobre ellas de un modo claro. 

A primera vista este fenómeno parece francamente 
inexplicable, pero un poco de reflexión nos dejará satiste- 
chos al respecto de que es una consecuencia natural del 
progreso lento y gradual del conocimiento humano... 
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CAPÍTULO CUARTO 
De la influencia de los motivos 


os promotores modernos de la doctrina de la Necesi- 

dad ponen la carga de sus demostraciones en la in- 
fluencia de los motivos. 

“Toda acción deliberada —dicen ellos— debe tener un 
motivo, y cuando no exista otro motivo que lo contrarres- 
te, aquel motivo inicial determinará al agente, y cuando 
surjan motivos contrarios, prevalecerá el más fuerte. Adju- 
dicamos motivos a las acciones de los hombres, como a los 
demás etectos les adjudicamos sus causas. Si el ser huma- 
no fuese un agente libre y no estuviera determinado por 
sus motivos, la totalidad de sus acciones seria un mero ca- 
pricho y las recompensas y los castigos no tendrian lugar 
alguno; semejante ser sería absolutamente ingobernable”. 

Por consiguiente, con el propósito de entender con 
claridad en qué sentido adscribimos libertad moral al 
hombre, será necesario que comprendamos esa influen- 
cia admisible para los motivos... 

Concedo que los seres racionales se encuentran influi- 
dos por y deben padecer el influjo de motivos. Pero la in- 
fluencia de los motivos es de naturaleza muy diferente a 
la de las causas eficientes, porque los motivos no son cau 
sas ni agentes, sino que suponen alguna causa eficiente y 
no pueden hacer nada sin ella. Nos es imposible concebir 
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sin absurdo un motivo que actúe o sobre el cual se actúe, 
o uno que sea igualmente capaz de acción o de pasión, 
porque los motivos no son una cosa que exista, sino algo 
que es concebido; algo como lo que los escolásticos lla- 
maron ens rationis. Los motivos, por consiguiente, influ- 
yen en la acción, pero no actúan por sí mismos. Se les 
puede comparar con los consejos o las exhortaciones, que 
dejan a los hombres en libertad para hacer. Sería en vano 
procurar un consejo dondequiera que no exista un poder 
para hacer o abstenerse de lo que se recomienda, y asi, 
de manera semejante, los motivos presuponen la libertad 
del agente, ya que de otra manera carecen de la menor 
influencia. 

Es ley de la naturaleza en relación con la materia que 
todo movimiento o cambio de movimiento sea proporcio- 
nal a la fuerza aplicada en dirección de esa fuerza, y así, 
el esquema de la necesidad presupone una ley similar abs- 
traible en las acciones de los seres inteligentes, una ley 
que, con escasa alteración, es factible enunciar así: toda 
acción o cambio de acción en un ser inteligente es pro- 
porcional a la fuerza de los motivos que se aplican en di- 
rección de la fuerza. 

La ley de la naturaleza con respecto a la materia está 
fundada en el principio de que la materia es una sustan- 
cia inerte e inactiva que no actúa por si misma, sino so- 
bre la cual se actúa, y la ley de la Necesidad está fundada 
a su vez en. la suposición de que los seres inteligentes son 
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sustancias inertes e inactivas que no actúan, sino sobre 
las cuales se actúa.. 

Los argumentos para demostrar que el hombre está 
dotado de libertad, y que ejercen un enorme peso sobre 
mí, son estos tres: primero, que las personas tienen una 
convicción o creencia natural en que, en muchos casos, 
actúan libremente; segundo, que el hombre es un ser res- 
ponsable, y tercero, que es capaz de perseguir fines a tra- 
vés de largas series de medios adecuados para tales fines. 
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CAPÍTULO PRIMERO 
De los primeros principios de la moral 


a moral, como todas las demás ciencias, debe contar - 
de primeros principios sobre los cuales se funden 
los razonamientos morales. 

En las ramas del conocimiento en que han surgido dis- 
putas ha resultado útil distinguir los primeros principios 
de la superestructura restante. Esos principios son los ci- 
mientos sobre los que se erige el edificio completo de la 
ciencia, la cual, de no apoyarse sobre dicha fundamenta- 
ción, carecería de estabilidad. 

En toda creencia racional la cosa en que creemos es 
ella misma un primer principio, o algo deducido racional- 
mente a partir de un primer principio. Cuando los hombres 
difieren acerca de sus deducciones en los razonamientos, 
deben apelar a las reglas del razonamiento mismo, las cua- 
les fueron unánimemente establecidas desde los dias de 
Aristóteles. Pero cuando difieren acerca de un primer prin- 
cipio, la apelación ha de hacerse en otro tribunal: aquél del 
sentido común... 
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En este capitulo me propongo, por consiguiente, apuntar 
algunos de los primeros principios de la moral, sin preten- 
der con ello una enumeración exhaustiva. 

Los principios que estoy por mencionar se refieren: 
(A) a la virtud en general; (B) a las diferentes ramas par- 
ticulares de la virtud, y (C) a la comparación entre vir- 
tudes, cuando parece que ellas se interfieren mutuamente. 

(A) 1. Algunas cosas en la conducta humana mere- 
cen aprobación o elogio y otras, culpa y castigo, y a di- 
ferentes acciones corresponden diferentes grados de 
aprobación o de culpa. 

2. Lo que en algún grado es involuntario, no amerita 
ni aprobación ni culpa. 

3. Aquello que se hace desde la necesidad inevitable 
puede que sea agradable o desagradable, útil o lastimoso, 
pero nunca será objeto de culpa ni de aprobación moral. 

4. Los hombres son claramente culpables por no ha- 
cer lo que tienen que hace y por hacer lo que no deben. 

5. Debemos emplear los mejores medios a nuestra 
disposición para informarnos adecuadamente sobre 
nuestras obligaciones, mediante una atención formal a la 
instrucción moral; mediante la observación de lo que 
aprobamos en las personas que conocemos, o bien en 
aquéllas cuyas acciones ha registrado la historia; median- 
te la reflexión frecuente, en momentos de calma y desa- 
pasionamiento, sobre nuestra conducta pasada, de 
manera que logremos discernir lo que estuvo mal, estuvo 
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bien o pudo haber sido mejor; mediante las deliberacio- 
nes frías e imparciales en nuestra conducta futura, hasta 
donde podamos prever las oportunidades para obrar bien 
y las tentaciones que hemos de sufrir para actuar mal, y 
por último, mediante una profunda fijación en nuestras 
mentes del principio de que así como la excelencia moral 
equivale al valor y la gloria verdaderos de un hombre, el 
conocimiento del deber en cualesquiera momentos de 
nuestras vidas es el más importante de todos. 

6. Ha de ser nuestra más seria preocupación efectuar 
nuestro deber hasta el punto en que sepamos que lo es, y 
fortificar nuestras mentes contra las tentaciones que nos 
desvíen de él, justo a través del mantenimiento del sentido 
vivaz de la belleza de la conducta correcta, de su recom- 
pensa presente y futura y de la depravación del vicio y sus 
malas consecuencias aqui y allá, y a través también del ojo 
que debemos poner en los ejemplos más nobles, del hábito 
de someter nuestras pasiones al gobierno de la razón y de 
fijar propósitos y resoluciones firmes con respecto a nues- 
tra conducta, asi como de la elusión de las ocasiones de 
tentación hasta donde nos sea posible y de la imploración 
de la ayuda de Quien nos hizo en la hora de la debilidad. 

Estos principios concernientes a la virtud y al vicio en 
general parecerán evidentes de suyo a todo hombre dota- 
do de conciencia que se haya tomado la molestia de ejer- 
cer las capacidades naturales de su mente. Continúo 
ahora con otros principios más particulares. 
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(B) 1. Debemos preferir un bien mayor —aunque sea 
más distante— a uno menor, y también un mal menos 
grave a uno más grande. 

La consideración de nuestro propio bien, a pesar de 
que carezcamos de conciencia, nos dicta este principio. 
No podemos evitar desaprobar al hombre que actúa con- 
trariamente al mismo, y que merece perder el bien que 
caprichosamente ha apartado de si, para sufrir un mal 
que sabe que ha atraido sobre su cabeza... 

El juicio moral de los hombres puede mejorar en al- 
go con el ejercicio y corromperse con los malos hábitos, 
pero jamás será indiferente a la felicidad y a la miseria 
propias. Aunque los hombres se tornen insensibles a los 
más nobles motivos de la conducta correcta, no podrán 
ser insensibles a aquéllas, y aunque su actuar en tal sen- 
tido pueda llamarse prudencia más que virtud, dicha 
prudencia merecerá una consideración en sí misma, so- 
bre todo porque es aliada de la virtud y enemiga de lés 
vicios, y además procura un testimonio favorable de vir- 
tud en quienes permanecen sordos a los consejos de 
otra índole. 

Si puede inducirse a un hombre a que haga su deber 
en consideración de su propia felicidad, muy pronto en- 
contrará razones para amar a la virtud por si misma y ac- 
tuar sobre la base de motivos más honestos. 

Por consiguiente, me es imposible aprobar a los mora- 
listas que condenan una persuasión hacia la virtud me- 


338 


ENSAYOS SOBRE LAS CAPACIDADES ACTIVAS DEL HOMBRE 


diante la consideración del bien privado.5 En el presente 
estado de la naturaleza humana, esas persuasiones no re- 
sultan menos útiles a los mejores hombres y, asimismo, 
son los únicos medios subsistentes cuando los demás han 
sido abandonados. 

2. Debemos actuar de acuerdo con la intención de la 
naturaleza y complacerla en la medida en que forme 
parte de la constitución humana. 

No solamente el Autor de nuestro ser nos dio el poder 
para actuar en una esfera limitada, sino también diversas 
fuentes o principios de aquella acción —principios de dife- 
rente naturaleza y grados diversos de dignidad— para diri- 
girnos en el ejercicio de nuestra capacidad activa. 

A partir de la constitución de cada especie de anima- 
les inferiores, y especialmente de los principios activos 
que la naturaleza les ha brindado, podemos percibir con 
facilidad el modo de vida que la naturaleza dispuso para 
ellos. Tales animales desempeñan uniformemente la parte 
a que los ha conducido su constitución, sin ninguna refle- 
xión de por medio o intención alguna de obedecer sus 
dictados. Unicamente al hombre, entre los habitantes de 
este mundo, se le creó capaz de observar su propia cons- 
titución y la clase de vida para la que fue hecho, y capaz 
además de actuar conforme a esa intención, o bien con- 
trariamente a ella. Tan sólo él es capaz de rendir obedien- 


S Kant sería, presumiblemente, uno de estos moralistas. Véase, en particular, el capí- 
tulo primero de la Fundamentación de la metafisica de las costumbres. N. del T. 
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cia intencional a los dietados de su naturaleza o de rebe- 
larse contra ellos. 

Al estudiar los principios de la acción en el hombre se 
ha descubierto que así como sus instintos naturales y ape- 
titos corporales se adaptan bien a la preservación de su 
vida natural y la continuación de la especie, así sus deseos 
naturales, sus afectos y sus pasiones, cuando no se les 
corrompe con hábitos viciosos y permanecen bajo el go- 
bierno de los principios rectores de la razón y de la con- 
ciencia, son perfectamente compatibles con una vida 
social y racional. Las acciones viciosas evidencian siem- 
pre un exceso, un defecto o una dirección equivocada de 
cierta fuente natural de la acción, y por lo tanto, es posi- 
ble, muy justamente, calificarías de antinaturales. En 
cambio, las acciones virtuosas concuerdan con los prin- 
cipios incorruptos de la naturaleza humana. 

Los estoicos definieron a la Virtud como una vida de 
acuerdo con la naturaleza, y algunos de ellos, más deta- 
lladamente, como una vida conforme a la naturaleza hu- 
mana, hasta el punto en que ésta es superior a la de las 
bestias. La vida de los brutos es acorde con su naturaleza 
animal, pero no es virtuosa ni viciosa. La vida de un agen- 
te moral, en cambio, sólo puede ser acorde con su propia 
naturaleza si es virtuosa. La conciencia residente en cada 
ser humano es la ley que Dios ha escrito en su corazón, a 
la cual es imposible desobedecer sin actuar en forma an- 
tinatural y sin que uno se autocondene. 
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Al respecto de los variados principios activos del hom- 
bre —visibles en los deseos de poder, conocimiento y esti- 
mación; en el afecto a los hijos, los parientes cercanos y 
las comunidades a las que pertenecemos; en la gratitud, 
la compasión e incluso el resentimiento y la emulación—, 
es muy obvia la intención de la naturaleza, que ya ha sido 
comentada cuando tratamos esos principios. Pero tam- 
poco es menos evidente que la razón y la conciencia nos 
han sido procuradas para que regulemos los principios in- 
feriores, a fin de que ellos puedan coincidir —en un plan 
de vida regular y consistente— en la consecución de fines 
valiosos. 

3. Ningún hombre nació exclusivamente para sí 
mismo. Todo ser humano, en consecuencia, debe consi- 
derarse como un miembro de la sociedad común de la hu- 
manidad y de las sociedades subordinadas a las que 
pertenece, tales como la familia, los amigos, el vecindario 
o su país. Asimismo, a aquellas sociedades debe hacerles 
tanto bien como pueda y evitarles todo el mal que le sea 
posible. 

Este axioma conduce directamente a la práctica de las 
virtudes sociales, e indirectamente a las del gobierno de 
uno mismo, por las que se nos califica para cumplir con 
nuestros deberes hacia la sociedad. 

4. Siempre habremos de actuar con respecto al otro 
de la forma en que juzgamos que sería correcto que él 
actuara con nosotros, tanto si nos hallamos en sus 
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circunstancias, como si él se encuentra en las nuestras. 
O más en general, aquello que aprobamos en los demás 
es cuanto debemos practicar en las mismas circuns- 
tancias, y lo que condenamos es lo que debemos evitar. 

Si existen lo correcto y lo incorrecto en la conducta 
de los agentes morales, forzosamente serán lo mismo pa- 
ra todos en circunstancias idénticas. 

Los seres humanos nos situamos en una misma rela- 
ción con Aquél quien nos creó y que nos llamará a cuen- 
tas sobre nuestra conducta, porque a Su respecto no vale 
el respeto entre personas. De igual forma, tenemos una 
misma relación con cada uno de los miembros de la gran 
comunidad de la humanidad y los deberes que se des- 
prenden de los diferentes rangos, oficios y relaciones en- 
tre los hombres son los mismos para todos en 
circunstancias similares. 

Nunca es la falta de juicio, sino de franqueza e impar- 
cialidad, la que nos impide a los hombres discernir cuan- 
to debemos a los otros. Las personas siempre serán lo 
suficientemente lúcidas como para determinar lo que se 
deben a sí mismas. Cuando se les hiera o se les trate mal, 
lo apreciarán, y experimentarán, además, resentimientos. 
Es la falta de franqueza la que hace que los hombres utili- 
cen una medida para su deber con los demás, y otra dis- 
tinta para el de los demás hacia ellos mismos en 
circunstancias semejantes. Que los hombres juzguen con 
franqueza, inclusive en casos ajenos y especialmente en 
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lo que concierne a su conducta moral, seguramente es 
evidente de suyo para todo ser inteligente. Quien se sien- 
ta ofendido cuando se le hiera en su persona, su propie- 
dad o su buen nombre, podrá enjuiciarse a sí mismo 
cuando actúe de un modo idéntico con su propio vecino. 

La equidad y la obligación de esta regla de conducta 
es evidente de suyo para cualquier hombre dotado de con- 
ciencia, y de todas las reglas de la moralidad ésta es la 
más abarcante y la que verdaderamente merece el enco- 
mio procurado por la autoridad más alta, en el sentido de 
que “es la ley de los profetas”. 

Ella comprende sin excepción a las normas de justicia 
y aesos deberes concomitantes que surgen tanto de las 
relaciones más bien permanentes entre padre e hijo, amo 
y sirviente, magistrado y súbdito o marido y mujer, como 
de las más bien transitorias entre pobre y rico, compra- 
dor y vendedor, deudor y acreedor, benefactor y benefi- 
ciario o amigo y enemigo. Esta regla comprende todo 
deber de caridad y humanidad, y aun de cortesía y bue- 
nas maneras. 

También me parece que sin forzarla y estirarla, se ex- 
tiende a los deberes del gobierno de uno mismo, porque 
aquél que apruebe en otros las virtudes de la prudencia, 
la templanza, el autocontrol y la fortaleza, se percatará de 
que lo que es correcto en los demás lo es igualmente en 
uno mismo en circunstancias idénticas. 

En resumen, quien actúe invariablemente con base en 
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la presente regla, no perderá jamás el sendero de su de- 
ber, salvo por un error de juicio, y mientras sienta sobre 
sí la obligación de que se empleen los mejores medios a 
su alcance y el de las demás personas para mantener su 
juicio bien informado en las materias del deber, los erro- 
res que cometa serán tan sólo los inevitables. 

Puede observarse que este axioma presupone una fa- 
cultad en el hombre por la cual distingue la conducta co- 
rrecta de la incorrecta, e implica también que, gracias a 
dicha facultad, podemos percibir fácilmente lo correcto y 
lo incorrecto en otros hombres cuyas acciones nos resul- 
tan indiferentes, aunque seamos bastante susceptibles de 
enceguecemos por la parcialidad de las pasiones egoistas 
cuando el asunto tenga que ver con nosotros. Cualquier 
reclamo que hagamos a los demás podrá magnificarse a 
causa del amor propio —si es que lo apreciamos directa- 
mente—, pero el cambio de personas removerá ese prejui- 
cio y provocará que el reclamo se nos aparezca en su 
justa dimensión. 

5. Para todo hombre que crea en la existencia, las 
perfecciones y la providencia de Dios, la veneración y 
sumisión al mismo le parecerá evidente de suyo. Una 
idea correcta de la Divinidad y de sus obras hará no so- 
lamente que el deber que ésta impone resulte obvio para 
todo ser inteligente, sino que añadirá también la autoridad 
de la Ley Divina a aquellas reglas de una conducta recta. 

(C) Hay esa otra clase de axiomas en moral en orden 
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a los cuales cuando parece que existe una oposición en- 
tre acciones que reivindican virtudes diferentes, determi- 
namos cuál de las acciones merece la preferencia. 

Entre las diversas virtudes —dada su calidad de dispo- 
siciones del espíritu o de determinaciones de la voluntad 
para actuar de acuerdo con una regla general— no puede 
haber oposición. Las virtudes permanecen juntas de la 
forma más amigable, y se brindan ayuda y ornamento mu- 
tuos, sin que intervenga la posibilidad de una hostilidad u 
oposición entre ellas. Tomadas en conjunto, las virtudes 
conforman una regla general de conducta uniforme y con- 
sistente. Pero entre las acciones externas particulares, 
que se conducen con virtudes diferentes, puede haber, en 
efecto, oposición. Por ejemplo, en un mismo hombre de 
corazón generoso, agradecido y justo, esas disposiciones 
se fortalecerán una a la otra y no se debilitarán entre si, 
pero será factible que cierta acción externa solicite de él 
una generosidad o gratitud que la justicia acaso prohiba. 

Es evidente de suyo que en tales ocasiones la genero- 
sidad inmerecida debe ceder ante la gratitud y que am- 
bas deben hacerlo ante la justicia. No es asimismo menos 
obvio que beneficiar inmerecidamente a quienes no lo 
necesitan es menos preferible que compadecer al mise- 
rable, y que los actos externos de piedad son menos pre- 
feribles a los de conmiseración, ya que Dios ama la 
compasión por encima del sacrificio. 

Al mismo tiempo, percibimos que los actos de virtud 
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que desplegamos en situaciones de competencia tienen 
mayor valor intrínseco que los que realizamos cuando no 
existe esa competencia. Es evidente, además, que la pura 
e injustificada benevolencia es más valiosa que la compa- 
sión, aunque la compasión lo sea más que la gratitud y és- 
ta, más que la justicia. | 

A todos estos principios los denomino primeros por- 
que me parece que encierran en sí mismos una evidencia 
intuitiva que soy incapaz de resistir. Encuentro que pue- 
do expresarios en otras palabras; que los ilustro mediante 
ejemplos y citas de autoridades, y quizás que logro dedu- 
cir a alguno de ellos de los restantes, pero me es imposi- 
ble deducirlos a todos de otros principios más evidentes. 
Adicionalmente, encuentro que los mejores razonamien- 
tos morales de los autores con los que estoy familiariza- 
do, ya sean antiguos o modernos y paganos o cristianos, 
se fundan sobre uno o más de estos principios. 

La evidencia de los axiomas matemáticos no se dis- 
cierne hasta que los hombres adquieren cierto grado de 
madurez de entendimiento. Un niño necesita haberse for- 
mado las nociones generales de cantidad; de más, menos 
e igual y de suma y de diferencia, y debe también haber- 
se acostumbrado a juzgar estas relaciones en los asuntos 
de la vida ordinaria, antes de que perciba la evidencia del 
axioma matemático conforme al cual cantidades iguales 
agregadas a cantidades iguales ofrecen sumas idénticas. 

De un modo semejante, nuestra Conciencia o Juicio 
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Moral se desarrolla hasta su madurez desde una semilla 
imperceptible que plantó nuestro Creador. Cuando somos 
capaces de contemplar las acciones de otros hombres y 
de reflexionar acerca de las nuestras calmada y desapa- 
sionadamente, comenzamos a apreciar en ellas las cuali- 
dades de lo honesto y lo deshonesto, lo honorable y lo 
deningrante y lo correcto o lo incorrecto, y comenzamos 
a experimentar los sentimientos de la aprobación y la de- 
saprobación morales. 

Estos sentimientos son débiles al principio, fácilmente 
distorsionables por las pasiones y los prejuicios y aptos 
para que cedan ante la autoridad. Pero con el uso y el 
tiempo el juicio moral, como en las otras materias, reúne 
fuerzas y experimenta un mayor vigor. Empezamos a dis- 
tinguir los dictados de la pasión de los de la fría razón y a 
percibir que no siempre es seguro confiar en el juicio de 
los demás. Por un impulso de la naturaleza nos aventura- 
mos a juzgar por nosotros mismos, de igual manera que 
nos arriesgamos a caminar por nosotros. 

Existe una fuerte analogía entre el progreso del cuerpo 
desde la infancia hasta la madurez y el de las capacidades 
de la mente. En los dos ámbitos este progreso es obra de 
la naturaleza, y en ambos puede ayudarse o afectarse enor- 
memente mediante la educación. En el hombre es natural 
que camine, corra y salte, pero si sus miembros se restrin- 
gen desde su nacimiento, no adquirirá ninguna de esas ca- 
pacidades. No menos natural será que un hombre educado 
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en la sociedad y acostumbrado a juzgar sus acciones y las 
de los demás, perciba lo correcto y lo incorrecto o lo ho- 
norable y lo despreciable en la conducta humana. Me pa- 
rece que a este hombre los principios de la moral que he 
mencionado más arriba le resultarán evidentes de suyo. 
Sin embargo, habrá individuos de la especie humana tan 
poco acostumbrados a pensar y juzgar sobre lo que no sea 
la gratificación de sus apetitos animales, o bien a tener 
apenas una concepción de lo correcto y lo incorrecto en la 
conducta humana y algún juicio moral, como quienes ca- 
rezcan ciertamente de las concepciones y el juicio necesa- 
rios para comprender los axiomas de la geometría. 

Todo el sistema de la conducta moral se sigue tan sen- 
cillamente de los principios antes aludidos, y con tan es- 
casa ayuda del razonamiento, que cualquier hombre de 
entendimiento común que quiera conocer su deber podrá 
hacerlo. El sendero de ese deber es uno simple, que los 
buenos de corazón rara vez equivocan. Y asi lo es porque 
todas las personas estamos obligadas a caminarlo. Habrá 
casos intrincados de moral que admitan disputa, pero só- 
lo ocurrirán de vez en cuando en la práctica, y en el mo- 
mento en que lo hagan, el polemista instruido no tendrá 
mayor ventaja. El hombre modesto que utilice los mejo- 
res medios a su disposición para conocer su deber y ac- 
túe de acuerdo con ese conocimiento, jamás será culpable 
a los ojos de Dios ni de los hombres y acaso podrá errar, 
pero no ser acusado de inmoralidad. 
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CAPÍTULO SEGUNDO 
De cómo la aprobación moral implica 
un juicio auténtico 


lo: aprobación de las buenas acciones y la desaproba- 
ción de las malas es tan familiar para todo hombre 
allegado a los años de entendimiento, que parece extrano 
que exista un debate acerca de su naturaleza. 

Ya sea que reflexionemos sobre nuestra propia con- 
ducta o que reparemos en la vida de otros con quienes vi- 
vimos, o de quienes oimos o leemos, no podremos evitar 
aprobar algunas cosas, desaprobar otras y considerar mu- 
chas con perfecta indiferencia. 

Somos conscientes de estas operaciones de nuestras 
mentes todos los días y casi a cada hora de nuestras vidas. 
Los hombres de entendimiento maduro son capaces de 
reflexionar sobre ellas y atender cuanto ocurre en sus pro- 
pios pensamientos en tales ocasiones. Empero, durante 
medio siglo se han sucedido serios debates entre los filó- 
sofos acerca de qué son la aprobación y la desaprobación 
morales, o bien si aparece un verdadero juicio en aqué- 
llas; uno que, como todos los demás juicios, sea cierto o 
falso, y sí acaso ese juicio no encierra más que un senti- 
miento agradable o uno incómodo en la persona que 
aprueba o que desaprueba. 

El señor Hume observó con plena justicia que ésta es 
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una controversia que ha empezado recientemente. Antes 
de que se introdujera el moderno sistema de las Ideas y 
las Impresiones, nada habria parecido más absurdo que 
decir que cuando condeno a un hombre por lo que ha he- 
cho, no formulo un juicio referente a ese hombre, sino 
tan sólo expreso un sentimiento incómodo que experi- 
mento en mi mismo. 

Tampoco el nuevo sistema produjo dicho descubri- 
miento de un solo golpe, sino gradualmente, por medio 
de ciertos pasos, según se fueron trazando más detallada- 
mente las consecuencias de aquel sistema y su espiritu lo- 
gró su completa asimilación en los sucesivos filósofos. 

Descartes y el señor Locke no fueron más allá de sos- 
tener que las cualidades secundarias de los cuerpos —el ca- 
lor y el frio, o bien su sonido, color, sabor y olor—, mismas 
que percibimos y juzgamos en el objeto externo, son me- 
ros sentimientos o sensaciones en nuestras mentes, aun- 
que no hay nada en los propios cuerpos a lo que deban 
aplicarse esos nombres. El oficio de los sentidos externos 
no es juzgar sobre las cosas externas, sino tan sólo procu- 
rarnos ideas de la sensación, a partir de las cuales, median- 
te el razonamiento, deducimos la existencia de un mundo 
material aparte de nosotros, tanto como nos es posible. 

Arthur Collier y el obispo Berkeley descubrieron, con 
base en esos mismos principios, que las cualidades prima- 
rias de los cuerpos, tales como la extensión, la figura, la 


6 Filósoto inglés que vivió de 1680 a 1732. N. del T. 
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solidez o el movimiento, al igual que las cualidades secun- 
darias, sólo son sensaciones en nuestras mentes y, en con- 
secuencia, no hay ningún mundo material independiente 
de nosotros mismos. 

Idéntica filosofia, cuando aplicada a las cuestiones del 
gusto, descubrió que la belleza y la deformidad no son na- 
da en los objetos externos, sino algo que los hombres, des- 
de el principio del mundo, adscribieron a esos objetos. 
Acaso ellas consisten en ciertos sentimientos en la mente 
del espectador. 

El siguiente paso fue una consecuencia obvia de cuan- 
to precede: decir que la aprobación y la desaprobación 
morales no son juicios verdaderos o falsos, sino senti- 
mientos o sensaciones escuetamente agradables o desa- 
gradables. 

El señor Hume dio el último paso en esta progresión 
y coronó al sistema con lo que llamó su hipótesis, a sa- 
ber, que la creencia es más propiamente un acto de la 
parte sensible de nuestra naturaleza, que uno de la parte 
pensante. 

Creo que ningún hombre logrará ir más allá por este 
camino. La sensación o el sentimiento lo son todo, y so- 
mos incapaces de comprender lo que corresponde a la 
parte cogitativa de nuestra naturaleza. 

He tenido ocasión de considerar todas estas parado- 
jas, con la excepción de la que se refiere a la moral, en los 
“Ensayos sobre las capacidades intelectuales del hom- 
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bre”, y aunque ellas están estrictamente vinculadas unas 
a otras y con el sistema que las produjo, he intentado 
mostrar que son inconsistentes con una justa noción de 
nuestros poderes intelectuales, por no decir que con el 
sentido y el lenguaje comunes de la humanidad. Me pare- 
ce que esto se hará ostensible también con respecto a la 
conclusión que se busca encontrar en la moral, a saber, 
que la aprobación moral es solamente un sentimiento 
agradable y no un juicio auténtico. 

Para prevenir la ambigitedad tanto como nos sea posi- 
ble, atendamos al significado de Sentimiento y de Juicio. 
Quizás estas Operaciones mentales no puedan definirse 
lógicamente, pero las comprendemos perfectamente y 
nos es posible distinguirlas con facilidad por sus propieda- 
des e implicaciones. 

El sentimiento o la sensación parecen constituir el 
más bajo grado concebible de animación. Damos el nom- 
bre de animal a todo ser que sienta dolor y placer, y esto 
parece constituir la frontera entre la creación animal y la 
no animal. 

No conocemos un ser de rango menor en la creación 
Divina que el que posee únicamente este poder animal y 
ninguno otro. 

Comunmente distinguimos al sentimiento del pensa- 
miento porque el primero difícilmente amerita este últi- 
mo nombre, y aunque asi fuera, en un sentido más 
general, toda especie de pensamiento está muy apartado 
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del estado pasivo e inerte de las cosas inanimadas. 

Un sentimiento puede ser agradable o penoso, o ni 
uno ni lo otro. Puede ser débil o ser fuerte. Se le expresa 
en el lenguaje con una sola palabra o con una serie de pa- 
labras susceptibles de ser el sujeto o el predicado de una 
proposición, que en sí mismas no conforman una proposi- 
ción. Un sentimiento no implica ni afirmación ni nega- 
ción, y en consecuencia, carece de las cualidades de 
verdadero o falso con las que distinguimos a las proposi- * 
ciones de otras formas del habla, y a los juicios de los de- 
más actos mentales. 

Que yo tengo tal sentimiento es en verdad una propo- 
sición afirmativa que expresa un testimonio fundado en 
cierto juicio intuitivo. El sentimiento es únicamente un 
término de la proposición, y sólo puede articular a esa 
proposición conjuntamente con otros términos y con un 
verbo con el cual se afirme o se niegue algo. 

Asi como el sentimiento distingue a la naturaleza ani- 
mal de la inanimada, el juicio es lo que parece distinguir 
a la naturaleza racional de la puramente animal. 

Aunque el juicio puede expresarse en general con una 
sola palabra en el lenguaje, como lo hacen también la más 
complejas operaciones de la mente, un juicio particular 
sólo puede expresarse con una sentencia: por esa clase de 
sentencia que los lógicos llaman una proposición, en la 
cual ha de haber necesariamente un verbo en modo indi- 
cativo, ya sea expresado o sobrentendido. 
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Todo juicio es necesariamente verdadero o falso y lo 
mismo se afirma de la proposición que lo expresa. Un jui- 
cio es una determinación del entendimiento con respecto 
a lo que es verdadero, falso o dudoso. 

En el juicio podemos distinguir al objeto sobre el que 
juzgamos, del acto de la mente para juzgar ese objeto. En 
un simple sentimiento no existe tal distinción. El objeto 
del juicio requiere expresarse en una proposición, y la 
creencia, el rechazo o la duda siempre acompañan al jui- 
cio que nos hemos formado. Si juzgamos que la proposi- 
ción es verdadera, creemos en ella; si juzgamos que es 
falsa, descreemos de ella, y si estamos inseguros al res- 
pecto de su verdad o su falsedad, entonces dudamos. 

“Dolor de muelas” y “dolor de cabeza” son expresio- 
nes que denotan sentimientos desagradables, pero decir 
que ellas aludan a un juicio es ridículo. 

“El sol es más grande que la tierra” es una proposición 
y por lo tanto, el objeto de un juicio. Cuando se afirma o 
se niega esta proposición, se cree en ella, se la rechaza o 
se la pone en duda. Ella expresa un juicio y decir que úni- 
camente denota un sentimiento en la mente de quien la 
cree es ridiculo. 

Las dos operaciones mentales referidas, consideradas 
cada una por separado, son entonces muy diferentes y fá- 
cilmente distinguibles. Cuando sentimos sin juzgar y juz- 
gamos sin sentir es imposible que confundamos una con 
la otra, salvo por una enorme desatención. 
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Pero en muchas operaciones de la mente ambas capa- 
cidades están inseparablemente reunidas bajo un mismo 
nombre, y cuando no somos conscientes de que la opera- 
ción mental es compleja, podremos tomar a un solo ingre- 
diente por el todo y descuidar los elementos restantes. 

En épocas anteriores la capacidad moral por la que las 
acciones humanas debían regularse era llamada razón, la 
cual se consideraba, tanto por los filósofos como por el 
vulgo, como un poder para juzgar lo que debemos hacer y 
lo que no. 

Ello fue expresado cabalmente por el señor Hume en 
el Libro 11, Parte 111, parágrafo 3, de su “Tratado de la na- 
turaleza humana”: “nada es mas usual en filosofía, e in- 
clusive en la vida ordinaria, que hablar del combate entre 
la pasión y la razón, y justo para preferir a la razón y atir- 
mar que los hombres sólo son tan virtuosos como logren 
adecuarse a si mismos a los dictados de aquélla. Se dice 
así que toda creatura racional está obligada a regular sus 
acciones por la razón, y que si otro motivo o principio re- 
ta dicha dirección de su conducta, ella deberá oponerse a 
tal, hasta someterlo enteramente, o por lo menos, dispo- 
nerlo de conformidad con aquel principio superior. La 
mayor parte de la filosofia moral, antigua o moderna, pa- 
rece fundamentarse en este modo de razonamiento”. 

Que ciertos filósofos hayan atendido principalmente 
al poder de juzgar de nuestra facultad moral parece claro 
si consideramos tanto a los nombres que confirieron a sus 
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operaciones, como a la totalidad del lenguaje concernien- 
te a aquélla. 

La filosofía moderna ha conducido a los hombres a re- 
parar principalmente en sus sensaciones y sentimientos, 
y por lo tanto, a reducir a meros sentimientos las comple- 
jas operaciones de la mente, de las cuales esos sentimien- 
tos son sólo un ingrediente. 

Tuve ocasión de observar en los ensayos precedentes 
que ciertas operaciones mentales a las que brindamos un 
nombre único y consideramos un solo acto, están com- 
puestas de más acciones simples, inseparablemente uni- 
das a nuestra constitución, y que en ellas la sensación o 
el sentimiento aparecen con frecuencia como un elemen- 
to del conjunto. 

Es así como los apetitos del hambre y de la sed inclu- 
yen una incómoda sensación y el deseo de comida y de 
bebida. En nuestras afecciones benignas hay tanto un sen- 
timiento agradable, como un deseo por la felicidad del ob- 
jeto de nuestros afectos, y en las afecciones malévolas 
intervienen ingredientes de naturaleza contraria. 

En estos ejemplos, la sensación o el sentimiento está 
unido inseparablemente al deseo. En otros, encontramos 
sensaciones indisolublemente unidas al juicio o creencia, 
y ello de dos modos diferentes. En algunas ocasiones el 
juicio o la creencia parece ser la consecuencia de la sen- 
sación y estar regulada por ella, y en otras la sensación es 
consecuencia del juicio. 
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Cuando percibimos un objeto externo con nuestros 
sentidos, tenemos una sensación asociada a la firme creen- 
cia en la existencia y las cualidades sensibles del objeto ex- 
terno. Ni siquiera todas las sutilezas de la metafísica han 
sido capaces de separar lo que la naturaleza unió en nues- 
tra constitución. Descartes y Locke se abocaron, mediante 
el razonamiento, a deducir en vano la existencia de los ob- 
jetos externos a partir de nuestras sensaciones. Los filóso- 
fos subsecuentes, sin encontrar razón alguna para esa 
conexión, comprometiéronse a desechar la creencia en los 
objetos externos como algo irrazonable, pero su intento nó 
fue menos vano. La naturaleza nos destinó a creer en el 
testimonio de nuestros sentidos, ya sea que podamos pro- 
curar o no una buena razón para ello. 

En el ejemplo anterior, la creencia o juicio es con- 
secuencia de la sensación, como la sensación es conse- 
cuencia, a su vez, de la impresión ocurrida sobre un 
órgano de los sentidos. 

Pero en la mayoria de las operaciones mentales en 
donde el juicio o creencia se combina con un sentimien 
to, el último es consecuencia del primero y se halla re- 
gulado por él. 

Asi, la apreciación a la distancia de la buena conducta 
de un amigo me produce un sentimiento muy agradable, 
y la apreciación contraria me produce un sentimiento 
plenamente divergente. Estos sentimientos dependen por 
completo de mi creencia en lo que observo. 
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Hay en la esperanza un sentimiento agradable que 
depende de una creencia en las expectativas de lo bueno 
por venir. El temor se compone de los ingredientes con- 
trarios, pero en ambas situaciones el sentimiento está re- 
gulado por el grado que adquiere la creencia 

En el respeto que mostramos a lo valioso y el despre- 
cio hacia lo que carece de valor, hay tanto un juicio como 
un sentimiento, pero el último depende enteramente del 
primero. 

Y lo mismo puede decirse de la gratitud motivada por 
los buenos oficios, y del resentimiento provocado por las 
injurias. 

Ahora consideremos cómo nos afecta ver a un hom- 
bre que se esfuerza noblemente en una buena causa, Soy 
consciente de que el efecto de su conducta en mi mente 
es complejo, aunque pueda llamarlo con un solo nombre. 
Miro su virtud, la apruebo y la admiro. Al proceder asi, 
experimento en verdad placer, o bien un sentimiento 
agradable, desde luego. Pero me descubro a mí mismo in- 
teresado en su éxito y en su renombre. Ello es afecto; es 
amor y estimación, lo que no se reduce a un simple senti- 
miento. El hombre es objeto de estimación, pero en el 
mero sentimiento no hay objeto alguno. 

Asimismo, soy consciente de que mi sentimiento agra- 
dable y mi estimación por él dependen absolutamente del 
juicio que me he formado de su conducta. Juzgo que esta 
conducta amerita estima y en el inter, no puedo sino es- 
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timar a ese hombre y contemplar su conducta con placer. 
Si se me persuadiera de que fue sobornado, o de que ac- 
tuó como lo hizo por un motivo malintencionado o per- 
verso, mi estimación y mi sentimiento agradable 
desaparecerían inmediatamente. 

En la aprobación de una buena acción, por lo tanto, 
hay ciertamente un sentimiento, pero también estimación 
por el agente, y ambos, el sentimiento y la estimación, de- 
penden del juicio que nos hemos formado de la conducta 
de aquél. : 

Cuando ejerzo mi facultad moral sobre mis propias 
acciones o las de otros hombres, soy consciente de que 
juzgo, tanto como de que siento. Acuso y disculpo; acepto 
y condeno; concuerdo y disiento; creo y descreo y tam- 
bién dudo, pero todos estos actos son de juicio, no senti- 
mientos. 

Cualquier determinación del entendimiento con 
respecto a lo verdadero o lo falso es un juicio. Que yo no 
debo robar, o matar, o levantar falsos testimonios son pro- 
posiciones de cuya verdad me puedo convencer tan ple- 
namente como de cualquier proposición de Euclides. Soy 
consciente de que las juzgo proposiciones verdaderas y 
esta conciencia hace innecesarios todos los demás argu- 
mentos relacionados con otras operaciones de mi mente. 

Pero también estoy convencido de que los demás 
hombres juzgan, de igual modo que sienten, porque ellos 
me entienden cuando expreso mi juicio moral y asimismo 
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el de ellos, con idénticas frases y palabras. 

Supóngase que en referencia a un caso bien conocido 
por los dos, un amigo me dijera que tal hombre actuó 
bien y de un modo valioso, y su conducta es ampliamen- 
te aprobable. Este dicho, de acuerdo con las reglas de la 
interpretación, expresaria el juicio de mi amigo sobre la 
conducta de ese hombre. El juicio podría ser verdadero o 
falso, y yo pudiera concordar en mi opinión con él, o di- 
sentir sin querer ofenderlo, al igual que pudiera diferir en 
otras materias de juicio. 

Supóngase de nuevo que, en relación con el mismo ca- 
so, mi amigo me dijese que la conducta de ese hombre le 
produjo un sentimento muy agradable. 

Esta forma de hablar, en caso de que la aprobación 
moral no fuera sino un sentimiento agradable, debería 
ostentar el mismo significado que la anterior, y no expre- 
sar ni nada más, ni nada menos. Pero ello es imposible 
por dos razones. 

Primero, porque no existe una regla de gramática ni 
de retórica, ni uso alguno del lenguaje, por el que los dos 
enunciados mencionados puedan construirse para osten- 
tar el mismo significado. El primero expresa llanamente 
una opinión ó juicio sobre la conducta del hombre, pero 
no afirma nada acerca del hablante, y el segundo testifica 
únicamente un hecho que le concierne al hablante, a sa- 
ber, que tiene tal sentimiento. 

Otra razón por la que las dos expresiones no pueden 
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significar lo mismo es que a la primera es factible con- 
tradecirla sin procurar quitar base para una ofensa, por- 
que dicha contradicción es sencillamente una diferencia 
de opinión que jamás ofenderá a un hombre razonable. 
Pero la segunda proposición no puede contradecirse sin 
implicar una afrenta. Como todo hombre conoce sus pro- 
pios sentimientos, negar que experimente el sentimiento 
que afirma es acusarlo de falsedad. 

Si la aprobación moral fuese un juicio real que produz- 
ca un sentimiento agradable en la mente de quien juzga, 
ambas formas de hablar serian perfectamente inteligibles 
en el sentido más obvio y literal. Pero su significado es di- 
ferente, no obstante que ambas muestran una relación, 
ya que una puede inferirse de la otra, del mismo modo 
que inferimos un efecto de su causa, o la causa de su efec- 
to. Yo sé que lo que un hombre juzga una acción muy va- 
liosa es contemplado por él con placer, y que lo que 
contempla con placer debe, a su juicio, tener algún valor. 
Pero el juicio y el sentimiento son acciones diferentes en 
su mente, a pesar de que estén conectadas como la causa 
y el efecto. Un hombre puede expresar a una de las accio- 
nes o a la otra con perfecta propiedad, pero la sentencia 
que exprese su sentimiento será tan inadecuada como 
inepta para expresar su juicio, por la evidente razón de 
que el juicio y el sentimiento, aunque vinculados en cier- 
tos casos, son cosas diferentes en su naturaleza. 

Si suponemos, por otro lado, que la aprobación moral 
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no es más que un sentimiento agradable, ocasionado por 
la contemplación de la acción, la segunda proposición 
mencionada tendrá un claro significado y expresará todo 
lo que se busca decir con la aprobación moral. Pero la pri- 
mera proposición, o significa la misma cosa (lo que no 
puede ser, debido a las razones aludidas con anteriori- 
dad), o carece de significado alguno. 

Ahora podemos apelar al lector y preguntarle si en la 
conversación sobre personas humanas, expresiones como 
la primera no son tan frecuentes, familiares y comprensi- 
bles como cualesquiera otras en el lenguaje, y si no han 
sido comunes en todas las épocas que nos sea posible re- 
gistrar y en todas las lenguas de los hombres... 
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